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Introduction: Definition of Adaptation

Summary: The introduction examines the evolving definitions of the term 
adaptation within adaptation studies. It traces the concept’s transformation 
from a passive descriptive category to an active cultural practice, emphasizing 
its historical, cultural, and theoretical dimensions. Scholars such as Glenn Jel-
lenik, Timothy Corrigan, Julie Sanders, Linda Hutcheon, and Robert Stam 
conceptualize adaptation variously as recontextualization, transformation, or 
reception. In this view, adaptation emerges as a creative and interpretative pro-
cess that involves selection, commentary, and analogy. Since no single, universal 
definition of adaptation exists, the meaning of adaptation continues to shift 
across historical periods, academic disciplines, and methodological frameworks.

Keywords: adaptation, adaptation studies, definitions of adaptation, film adap-
tations, adaptation theory

Adaptation studies is a dynamically developing field of research. The ubi-
quity of adaptations in contemporary culture continues to attract scholars 
from diverse disciplinary backgrounds to this phenomenon. Studies on 
film adaptation are conducted within psychology, literary studies, film 
and theatre studies, art history, musicology, new media studies, history, 
sociology, cultural studies, and political sciences, as well as within gender 
studies, postcolonial studies, and other theoretical approaches associated 
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with identity politics. Before Roland Barthes proclaimed that “The text 
is a tissue of quotations drawn from the innumerable centres of culture”1 
and claimed that all narratives are, in a sense, adaptations, the term adap-
tation had already undergone numerous semantic and conceptual shifts. 
To this day, no single, universally accepted definition exists; the term con-
tinues to be understood in markedly different ways by scholars working 
within the field.

The word adaptation was first defined in the Oxford English Diction-
ary in 1425. Initially associated with a passive, biologically oriented abil-
ity to adjust to new conditions by nature (a passive characteristic), the 
noun began to acquire an active characteristic in the eighteenth century, 
reflecting the idea of active transformation and moving closer to its con-
temporary meaning.2 This semantic shift coincided with cultural, eco-
nomic, and social changes, including the rapid growth of literary produc-
tion andand a significant increase of reading audiences hungry for new 
narratives. These developments led to the systematic recycling of fiction 
and the adaptation of literary texts for theatrical performances. Subse-
quently, industrialization and massive urbanization led to development 
and commercialization of print culture. According to Glenn Jellenik, the 
new forms of labour generated by industrial capitalism “uprooted men 
from the diversity,”3 and people living in cities were hungry for sensations 
and tried to avoid the monotony of their urban lives. 

Jellenik claims that the first adaptation as such appeared on March 
12, 1796. Naming the birth of adaptation as a single date, he refers to the 
theatrical performance of The Iron Chest. Although the stardom of British 
theatre contributed to its creation (with the playwrights Richard Sheridan 
and George Colman the Younger and the leading actor John Kemble), the 
adaptation was not well received by the public. The Iron Chest was based 
on the famous ideological novel by the acclaimed philosopher William 
Godwin, Things as They Are; or, The Adventures of Caleb Williams (1794), 
which itself reworked ideas from his earlier philosophical treatise An En-
quiry Concerning Political Justice (1793). In this way, Godwin’s philosoph-
ical principles became available to a much wider audience by being trans-
formed first into fiction and subsequently into theatrical performance. 
As Jellenik observes, “Godwin aimed to mix high-culture political ideas 

1 R. Barthes, Image, Music, Text, ed. and transl. S. Heath, London 1977.
2 G. Jellenik, On the Origins of Adaptation, as such: The Birth of a Simple Abstraction, [in:] 

The Oxford Handbook of Adaptation Studies, ed. T. Leitch, Oxford 2017, p. 6.
3 Ibid., p. 7.
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with a mass-culture narrative delivery system.”4 Thus, the adaptation 
The Iron Chest contributed to the democratization of philosophical ideas 
and helped to introduce sophisticated narratives to a broader audience in 
a more accessible form. However, The Iron Chest is regarded as the first 
adaptation as such not because of the staging of the play; obviously, it was 
not the first theatrical adaptation in history. The critiques of The Iron 
Chest’s initiated a discussion about fidelity, and its public reception made 
it the first adaptation to be understood as an adaptation in modern terms:

What marks The Iron Chest as the birth of a simple abstraction was the public and critical 

reception of Colman’s work. In other words, the modern concept of adaptation is a critical 

rather than artistic construction. The adaptation’s existence as such depends not on the art-

ist’s production but rather on the audience’s reception.5

Jellenik underlines the most important features of adaptation on the 
basis of the case of The Iron Chest: recontextualization, which leads to the 
democratization of a narrative; and a knowing audience, which perceives 
an adaptation as an adaptation through its familiarity with the source 
text. Hence, adaptation was born together with fidelity criticism. This 
“twin,” as we might call it, became one of the foundational issues during 
the early period of adaptation studies and remains an essential element 
of the field to this day. 

The number of definitions of the word adaptation may surprise some-
one new to the field. Kathleen Murray notes: “There is no satisfying gen-
eral theory about adaptation. The false of much work on film adapta-
tion is a narrow or, conversely, a non-specific definition of the word.”6 
Terminological discrepancies can be explained by the fact that scholars 
from different disciplines contribute to the study. Moreover, the term 
has changed under the influence of socio-scientific developments. As 
Timothy Corrigan writes, the definition was shaped by historical and 
cultural currents, as well as the concept of authority. Tracing the history 
of adaptation back to Greek and Roman culture, Corrigan suggests that 
we can treat mythology and theology as the adaptation of “natural and 
human crises and mysteries to comprehensible imagistic and narrative 

4 Ibid., p. 8.
5 Ibid., p. 9.
6 K. Murray, To Have and Have Not: Towards an Adaptive System, Academia.edu, https://

www.academia.edu/5757807/To_Have_and_Have_Not_Towards_an_Adaptive_System (ac-
cessed: 18.12.2025).
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forms.”7 A significant cultural turning point that changed the direction 
of adaptation practices is associated with the sixteenth-century “textual 
shift in biblical hermeneutics from commentary to criticism.”8 This shift 
changed attitudes toward the primary work, which began to be seen as 
less authoritative and objective, while criticism became more subjective. 
Corrigan identifies modernism and postmodernism as a turning point 
in the new centrality of adaptation. The modernist movement practiced 
intertextuality, demonstrating an awareness of literary tradition through 
the use of quotations, fragments, allusions, and textual collage. T. S. Eliot, 
in his essay Tradition and the Individual Talent (1919), praises repetition 
and the reworking of texts from the past: 

Whereas if we approach a poet without this prejudice, we shall often find that not only the 

best but the most individual parts of his work may be those in which the dead poets, his an-

cestors, assert their immortality most vigorously. […] No poet, no artist, of any art, has his 

complete meaning alone.9

The poet underlines that the new material always emerges on the sur-
face of past texts and contains references to literary inheritance. These 
principles were continued and expanded in postmodernism, which made 
the impulse of intertextuality and the idea of reworking prior texts even 
more central. As Julie Sanders writes in her book Adaptation and Ap-
propriation, adaptation is an umbrella term that changes meaning de-
pending on the historical period, mode, methodology, and critical or 
cultural movement. She concludes that the definition of the term adap-
tation is inextricably linked to the history of critical theory.10 Indeed, the 
new turns in adaptation studies are connected with the development of 
other fields of knowledge, such as anthropology (Claude Lévi-Strauss), 
semiotics, philosophy, and psychoanalysis (Julia Kristeva), and literary 
and linguistic criticism (Mikhail Bakhtin, Roland Barthes, Michel Fou-
cault, Jacques Derrida), among others. At this point, it is necessary to 
demonstrate the complexity of the term adaptation and the variety of its 

7 T. Corrigan, Defining Adaptation, [in:] The Oxford Handbook of Adaptation Studies, 
ed. T. Leitch, Oxford 2017, p. 3.

8 Ibid., p. 4.
9 T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, Socrates.acadiau.ca, http://socrates.

acadiau.ca/courses/engl/rcunningham/Winter2020/engl5013_poetics/texts/eliot_tradition.
pdf (accessed 12.01.2025).

10 J. Sanders, Adaptation and Appropriation, London-New York 2006, p. 18.
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uses. In his article Defining Adaptation, Corrigan proposes a tripartite 
framework of adaptation: 

As a process, adaptation often describes how one or more entities are reconfigured or ad-

justed through their engagement with or relationship to one or more other texts of objects. As 

a product, an adaptation can designate the entity that results from that engagement or the syn-

thesized result of a relationship between two or more activities. […] More recent definitions 

have offered a third perspective: adaptation as an act of reception in which the reading or 

viewing of that work is actively adapted as a specific form of enjoyment and understanding.11

In his definition, Corrigan highlights the different dimensions of 
adaptation and emphasizes its complexity. Sanders lists a wide variety 
of terms mobilized by the word adaptation: “version, variation, inter-
pretation, continuation, transformation, imitation, pastiche, parody, for-
gery, travesty, transposition, revaluation, revision, rewriting, echo.”12 She 
stresses that the meaning depends on the type of adaptation (transpos-
ition, commentary, a shift from one genre to another, or a change in the 
means of delivery to the audience). Sanders adds that film adaptations 
often adjust canonical texts to a new audience, making them more com-
prehensible and relevant to a specific time and place. She also comments 
on the contradictory nature of film adaptation. On the one hand, it is 
innovative, as it produces a new text using a new medium. On the other 
hand, it is very traditional, since it usually reworks canonical texts and 
only rarely engages with less-known sources. 

In Linda Hutcheon’s A Theory of Adaptation, adaptations are dis-
cussed across various media, including film, theatre, video games, theme 
parks, opera, and digital forms; the book examines both the practice and 
the poetics of these adaptation in these contexts. Hutcheon defines adap-
tation as follows:

— an acknowledged transposition of a recognizable work or works

— a creative and interpretive act of appropriation or salvaging

— an extended intertextual engagement with the adapted work.13

Since this definition is quite broad, it is worth addressing the question 
of what is not an adaptation? Hutcheon does not include in adaptation 

11 T. Corrigan, Defining Adaptation…, p. 3.
12 J. Sanders, Adaptation…, p. 18.
13 L. Hutcheon, S. O’Flynn, A Theory of Adaptation, London-New York 2012, p. 8.
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“short intertextual allusions to other works or bits of sampled music.”14 
She claims that parodies and remakes fall under this category. Hutcheon 
also notes that adaptation does not necessarily require a change of medium; 
this is why parodies, prequels, and sequels may be treated as adaptations 
(or “expansions”). However, in answering this question, Hutcheon blurs 
the boundaries of adaptation even further. She goes as far as to treat as 
adaptation Barbie doll inspired by The Lord of the Rings films (the Gal-
adriel Barbie and Legolas Ken),15 and even museum exhibitions, since 
they recontextualize a past narratives. Hutcheon concludes that, in fact, 
“it is the audience who must experience the adaptation as adaptation.”16 
Indeed, the perception of a text of culture as an adaptation depends on 
the audience’s knowledge. At this point, the history of adaptation studies 
returns to the birth of adaptation, as such on March 12, 1796, linking 
contemporary theory to its origin. 

Robert Stam defines adaptation through the terms “translation”, 
“transposition”, and “transformation.”17 He suggests treating film adap-
tation as a complex transformation of a hypotext:

[…] one way to look at adaptation is to see it as a matter of a source novel hypotext’s being 

transformed by a complex series of operations: selection, amplification, concretization, ac-

tualization, critique, extrapolation, analogization, popularization, and reculturalization. 

The source novel, in this sense, can be seen as a situated utterance produced in one medium 

and in one historical context, then transformed into another equally situated utterance that 

is produced in a different context and in a different medium. The source text forms a dense 

informational network, a series of verbal cues that the adapting film text can then take up, 

amplify, ignore, subvert, or transform.18

Stam suggests analysing adaptation by taking into account historical, 
cultural, social, and ideological influences. Concerning film adaptations, 
Deborah Cartmell identifies three categories. The first—transposition —
involves a change of the semiotic system. The second—commentary—
focuses on the specific meanings inherited by the film adaptation from 
the source text. The third one— analogy—is based on the structural 
or thematic analogy between two different texts. There are also more 

14 Ibid., p. 170.
15 Ibid., p. 172.
16 Ibid.
17 R. Stam, Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation, [in:] Film Adaptation, ed. J. Na-

remore, New Brunswick 2000, p. 62.
18 Ibid., p. 69. 
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extravagant definitions of the term adaptation, which Thomas Leitch de-
scribes as “fictionalized figures as tropes for adaptation,”19 such as Frank-
enstein’s monster, constructed from pieces of other bodies, or zombies, 
who must consume humans flesh in order to stay alive. For example, Julie 
Grossman’s central metaphor for adaptation is Frankenstein, a “hideous 
progeny” born with great difficulty: 

They [adaptations – AB] “destroy” other texts, even as they create new ones, revealing new 

perspectives on human identity and culture. […] Adaptations conceived as “monstrous” 

subvert the stereotype that they are unoriginal; instead, these “hideous progeny” are, at 

least potentially, original, asking new questions about fundamental issues of human and 

textual identities […].20

Grossman explores adaptations in terms of family relationships, using 
familial metaphors to describe the encounter between an adaptation and 
its, as she calls it, “home text.” David Johnson suggests resolving the prob-
lem of defining adaptation by viewing an adaptation and its source text as 
two works that possess “value on their own as well as combined value.”21 
With regard to adaptation, Murray argues that “only through holding 
all these in our heads at once, juggling them around to see how they fit, 
thinking of them as a system, that the true richness of the text emerges.”22 

The loadstar of this collection are works by Leich, Stam, and Hutcheon, 
whose writing encourages the expansion of adaptation studies and the 
analysis of adaptations in all their complexity. The monograph contains 
texts in three languages: English, Polish, and Russian. Léa Dabrowski 
examines the portrayal of family in contemporary Polish cinema in the 
context of political discourse. Hanna Gęba focuses on Joel Coen’s film 
adaptation of Shakespeare’s tragedy, presenting Macbeth as a work em-
bedded in a labyrinth of visual and narrative meanings. Matěj Kos dis-
cusses the film adaptation Old-Timers. Aleksandra Litwin explores the 
intertextual connections between Marissa Meyer’s novel Cinder and vari-
ous versions of the Cinderella tale. Julia Sobczak compares Jane Austen’s 
novel Emma with Amy Heckerling’s film adaptation Clueless, analysing 

19 T. Leitch, Introduction, [in:] The Oxford Handbook of Adaptation Studies, ed. T. Leitch, 
Oxford 2017, p. 16.

20 J. Grossman, Literature, Film, and Their Hideous Progeny. Adaptation and ElasTEXTity, 
London 2015, p. 2.

21 David T. Johnson, Adaptation and Fidelity, [in:] The Oxford Handbook of Adaptation 
Studies, ed. T. Leitch, Oxford 2017, p. 11.

22 K. Murray, To Have and Have Not…
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the transformation of classical literature into popular culture cinema. Jan 
Bryg investigates issues of sexual, gender, and ethnic identity in film adap-
tations of Shakespeare’s works within the context of 1990s teen movies. 
Maja Górczak explores adaptations of the play A Streetcar Named Desire, 
focusing on the various incarnations of its female protagonists. Joanna 
Pankau delves into the relationship between cinema and comics, exam-
ining the transmediality of these art forms. Adam Piotrowicz analyses 
the interplay between traditional and modern motifs in film adaptations 
of Koji Suzuki’s prose, while Martyna Strzezik investigates the crisis of 
identity in Věra Chytilová’s film Daisies. Natalia Zburzyńska focuses on 
the role of the musical motif “Marysia’s Theme” in Stanisław Bareja’s film 
Poszukiwany, poszukiwana. The monograph also includes two articles in 
Russian: Anastasia Bezuglaya offers a linguistic analysis of the representa-
tion of the provinces in the film Географ глобус пропил, while Aļona 
Dolinda compares the adaptation of Viktor Pelevin’s short story Синий 
фонарь with its literary source. The publication presents a multifaceted 
perspective on the subject of film adaptations, taking into account diverse 
contexts and research methodologies. It constitutes a valuable resource for 
scholars of film, literature, transmediality in the arts, and visual culture.
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Wprowadzenie: Definicja adaptacji

Streszczenie: Wprowadzenie analizuje definicje terminu „adaptacja” oraz 
przedstawia przemianę znaczenia tego pojęcia – od cechy biernej do aktywne-
go procesu kulturowego – z uwzględnieniem jego kontekstów historycznych, 
kulturowych i teoretycznych. Badacze tacy jak Glenn Jellenik, Timothy Corri-
gan, Julie Sanders, Linda Hutcheon i Robert Stam definiują adaptację na różne 
sposoby: jako rekontekstualizację, transformację lub odbiór. Adaptacja opisy-
wana jest jako akt twórczy obejmujący selekcję, komentarz lub analogię. Nie 
istnieje jedna, ostateczna definicja adaptacji; znaczenie zmienia się w zależności 
od epoki, dyscypliny i wybranej metodologii.

Słowa kluczowe: adaptacje, studia nad adaptacjami, definicje adaptacji, ada-
ptacje filmowe, teoria adaptacji

anna.boginskaya@uwr.edu.pl
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The Representation of the Family 
in Contemporary Polish Films 
as an Opposition to Political Discourse 

Summary: This article examines the representation of the family in contem-
porary Polish cinema. The analysis is conducted through the lens of political 
and media discourse in the context of the 2015 presidential campaign and aims 
to challenge the idealization and notions constructed around the concept of 
family. The article explores how families are portrayed in selected films and 
how these portrayals confront the politically promoted ideal.

Keywords: film studies, contemporary Polish cinema, Law and Justice party, 
family representation, family policy

Introduction

This article reflects on the political stakes of female representation in con-
temporary Polish cinema. Positioned at the intersection of the political 
sphere, media discourse, and film analysis, it examines how gendered im-
ages on screen enter into dialogue with dominant ideological narratives. 
The paper is grounded in the idea of an exchange between the social and 
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political sphere and artistic practice, focusing specifically on fictional 
film. The family sphere has always held a central place in Polish history. 
Since the partition era, it has been regarded as one of the essential pillars 
of Polishness. Both the partitions of the Polish–Lithuanian Common-
wealth (1793–1918) and the communist period led to a withdrawal into 
the private sphere. The family became a space where Polish identity could 
be preserved. As Agnes Chetaille argues in her article “Poland: Sover-
eignty and Sexuality in Post-socialist Times”: “It defines Polishness as 
being Catholic and considers the heterosexual family as the pillar of the 
nation.”1 This perception of family is deeply rooted in society and cen-
ters on the model of the nuclear family composed of a father, a mother, 
and their children. 

While this conception began to crumble in the 1970s—due to the 
rise in divorces and the spread of common-law relationships—the idea of 
family has remained a powerful symbol in Polish society. The Law and 
Justice Party and its candidate, Andrzej Duda, used the family policy as 
one of the main themes of the 2015 presidential campaign. During his 
the Expo Hall conference on February 28, 2015, where he presented his 
campaign program, Duda announced the “Family 500+” measures as 
a core element of his platform.2 A few months later, at a meeting with 
families in Warsaw on April 27, 2015, he stated: “In my opinion, as a can-
didate for the presidency of the Republic of Poland, family should be 
number one of the Polish State today, because there is no state without 
the family.”3 In this context—where the family became one of the cam-
paign’s central arguments—it clearly emerges as a crossroad between the 
intimate and the political.

This article analyzes the impact of political discourse in three films 
released between 2018 and 2019: Nina directed by Olga Chajdas, Fuga 
directed by Agnieszka Smoczyńska, and Wszystko dla mojej matki directed 
by Małgorzata Imielska. Each of these films presents a distinctly different 
vision of the family and of family structure. They confront the paradox 
between the idealized notion of the family and the traditional nucle-
ar-family model. The analysis draws on content, discourse, and visual 

1 A. Chetaille, Poland: Sovereignty and Sexuality in Post-Socialist Times, [in:] The Les-
bian and Gay Movement and the State, eds. M. Tremblay, D. Paternotte, C. Johnson, London 
2011, p. 120.

2 Z. Krygier, Strategia sukcesu Andrzeja Dudy w wyborach prezydenckich w 2015 roku, „Re-
fleksje” 19/20, 2019, p. 93.

3 A. Duda, Spotkanie Andrzeja Dudy z Rodzinami, Youtube, 27.04.2015 https://www.
youtube.com/watch?v=pb2hlw6X-8k (accessed: 30.03.2024). 
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approaches to examine how these films question—and at times openly 
criticize—the stereotypical imagery of family representation imposed by 
cultural heritage and reinforced by political discourse.

Family through political discourse

As mentioned earlier, the family sphere plays a significant role in the con-
stitution of society. Family values, understood as a space for the preserva-
tion of Polish identity, have been used by post-communist governments 
as a tool for maintaining the national cohesion. Modern Polish society is 
built around the family as a civil institution shaped jointly by the State 
and the Church. According to Jacek Kurczewski, “a family cannot be cre-
ated unless there has been recognition of the marriage done by the States 
civil registry office or by the priest.”4 Therefore, for a couple to be legally 
recognized as a family, they must be heterosexual and married. However, 
there is an exception in cases where a couple has children—parenthood 
legitimizes this status. Thus, political actors and religious institutions 
consistently attempt to nourish and uphold a particular ideal and stereo-
type of the family within society. 

In the early years of the 21st century, the family sphere did not attract 
particular attention in political and media discourse. However, since 2015 
media coverage of family-related issues has intensified. The topic became 
central to the Law and Justice Party’s campaign strategy. Elżbieta Rafal-
ska, Minister of Family, Labor and Social Policy from November 2015 
to June 2019, stated during the “Thinking Poland” Congress5—where 
the presidential program was presented—that the family is the most im-
portant community in both the life of an individual and of the nation, 
and that in Polish history it has always played a crucial role in ensuring 
the proper functioning of society. 

In its 2014 program devoted to health, labour and family, the Law 
and Justice Party argued that the family was undergoing a crisis. The 
party capitalized on this perceived “crisis” and placed its family policy at 
the center of the campaign. The Law and Justice family agenda is built 
around the narrative of declining fertility and changing family structures. 
Rafalska also promoted the “Family 500+” program, the cornerstone of 

4 J. Kurczewski, The Family as an Institution of Polish Civil Society: Church, Parties and 
a Constitution in the Making, “Polish Sociological Review” 116, 1996, p. 331.

5 This Congress took place in Katowice from 3 to 5 July 2015.
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the party’s social policy. Through this initiative, the state sought to re-
claim its paternalistic role by providing direct financial support to fam-
ilies. Nevertheless, the conception of the Polish family is not limited to 
this sphere. The dominant family model also shapes gender relations. Ac-
cording to Nina Seiler (2015, 73–84), the nuclear family contributed to 
a gendered division of roles, associating men with the public sphere and 
women with the intimate, private sphere. As a result, the family struc-
ture has tied women more closely to reproductive tasks. By reclaiming 
its paternalistic position, the state has simultaneously supported legis-
lative restrictions on women’s rights. Since 2016, the Law and Justice 
Party has backed proposals to limit access to abortion, culminating in 
the effective restriction of abortion rights in 2019. Although this issue 
concerns women’s rights directly, the debate over abortion also affects the 
representation of the family. Under the guise of a conservatism discourse 
that promotes nationalism and “true Polishness”, the law reshapes the 
contemporary family by imposing maternity on women. 

The question of abortion lies at the crossroad of political discourse, 
popular revolt, and extensive national and international media coverage. 
Artistic production, including film, has exposed and denounced the 
suffering of women forced to continue their pregnancies. After coming 
to power, and with far less international attention, the party restricted 
state funding for IVF treatment in 2015. Moreover, assisted reproduction 
procedures are available only to heterosexual couples, reinforcing a stereo-
typical and exclusionary family model. Consequently, alternative family 
structures are erased from state recognition, making the heterosexual 
couple the only formation acknowledged as a family through marriage 
and parenthood.

Family policy was at the forefront of the media attention during 
the presidential campaign. Following the introduction of the “Family 
500+” program, numerous articles and reports appeared in the press. 
The main objective of this policy was to restore an idealized image of 
the family. As Beata Szydło, former Prime Minister, stated in the article 
Polska PiS to państwo bez samotnych matek by M. Kolińska-Dąbrowska 
in “Gazeta Wyborcza,” the government’s priorities were centered on the 
Polish family—especially the mother.6 Throughout the first presidential 
term, political figures repeatedly appeared in the media, using powerful 

6 Kolińska-Dąbrowska M., “Polska PiS to państwo bez samotnych matek,” Wyborcza.biz, 
https://wyborcza.biz/biznes/7,179195,23274083,polska-pis-to-panstwo-bez-samotnych-matek.
html. (accessed: 15.04.2018)
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rhetoric to reinforce their vision of the family and to legitimize the gov-
ernment’s policies. For example, Marlena Maląg, Minister of Family and 
Social Policy since 2019, described the family as the highest social value.7 
This discourse proved so persistent that, years later, Prime Minister Ma-
teusz Morawiecki declared at the international V4+ Coalition Pro Familia 
conference that the family constitutes the basic unit of society.8 Thus, 
during both the campaign and the first presidential term, the family re-
mained one of the central themes for the Law and Justice Party. 

Family representation in films

In this context of idealization and promotion of family, it is relevant to 
consider the echoes that such political discourses find in contemporary 
film production. While the family may not be the primary focus of the 
selected films, its representation remains omnipresent on the thematic 
and symbolic level. Released only a few years after the 2015 campaign, 
these films present an alternative vision of the family from a sociological 
perspective and challenge the myth of the nuclear family. Each of these 
three films explores different dimensions of family dynamics—from the 
struggle to become parents, to attempts to escape oppressive family struc-
tures, to the challenges faced by abandoned or marginalized teenagers. 
The directors also highlight the ambivalence between idealized family 
discourse, its limitations in contemporary society, and the lived reality 
of diverse individual experiences.

Wszystko dla mojej matki, directed by Małgorzata Imielska in 2019, is 
the final film in the selected corpus. The plot follows Ola, a teenage girl 
living in an orphanage who desperately tries to find her mother. The film 
offers a compelling critique of the nuclear family model. Like the other 
teenagers she lives with, Ola comes from a dysfunctional family, and most 
of the girls attempt to recreate a family structure that fits the social “stan-
dard.” For instance, one of Ola’s friends—who is pregnant—dreams of 
leaving the orphanage and living with her boyfriend, the baby’s father. 

7 B. Koschalka, “Government programme encourages young Poles to start family earlier,” 
Notes From Poland, 23.11.2020, https://notesfrompoland.com/2020/11/23/government-pro-
gramme-encourages-young-poles-to-start-family-earlier/ (accessed: 06.06.2023).

8 Polska News, “Wsparcie rodzin w Nowym Ładzie. Premier zapowiada konty-
nuację programu ‘Rodzina 500 plus’,” 13.05.2021, PolsatNews.pl, https://www.polsat-
news.pl/wiadomosc/2021-05-13/wsparcie-rodzin-w-nowym-ladzie-dla-nas-rodzina-jest-
fundamentem/?ref=wyszukiwarka (accessed: 10.04.2023). 
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Recreating a nuclear family is presented as the first step toward escaping 
marginalization and gaining social recognition. The girls are shaped by 
the institution to conform to a collective imaginary of the “ideal” wife 
and mother. Indeed, although their very existence exposes the failures 
of the system, these teenagers are excluded from society. They are not 
allowed to leave the orphanage, and on the rare occasions when they 
do—such as in one early scene in the film—they are visually and socially 
isolated from the outside world.

But can one recreate a “standard” family when one’s own family struc-
ture deviates from the conventional norms? Despite the orphanage’s at-
tempt to recreate a nuclear model by granting Ola’s custody to a couple 
unable to have children, this effort ultimately fails. As in Nina, the subtext 
reveals the ostracization of Irena, the foster mother, whose exclusion stems 
from her inability to become a biological parent. This becomes particu-
larly evident in the grocery-store scene, where Ola oversees the shopping: 
Irena is denied legitimacy, as she is no longer socially accepted. Here, as 
in Fuga, the film uses space as a symbolic device to highlight non-com-
pliance with the ideal of femininity. As a consequence of not fulfilling 
the role of “mother,” Irena is confined to the intimate, domestic sphere. 
With the exception of her visits to the orphanage, she is never seen outside 
the house—not even in the stable where her husband raped Ola. Spatial 
boundaries thus determine women’s position in society, reinforcing ex-
clusion and punishment for those who do not conform. These repeated 
sexual assaults are perpetrated by Andrzej, who embodies the figure of 
the father, and by his friend, a police officer who represents the law and 
the State. The film uses these scenes to expose the insidious violence that 
can exist within the family environment and to question the social power 
structures that sustain it. The challenge to the family setting in the film is 
therefore not determined solely by institutional pressure; it is reinforced 
through the denunciation of incest, which sociologist Dorothée Dussy 
describes as a foundational structure of social order. These scenes de-
finitively bury the ideal of the family that Ola is literally running after. In 
Wszystko dla mojej matki, every attempt to recreate any form of nuclear 
family ends in failure, and the family sphere ultimately proves to be an 
untrustworthy foundation.

In its questioning of the legacy of the nuclear family, Fuga portrays the 
sense of imprisonment within the family sphere experienced by its main 
character. Directed by Agnieszka Smoczyńska and released in 2018, the 
film places family representation at the center of its narrative. It follows 
Kinga/Alicja, who is discovered in the Warsaw subway with no memory 
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of her previous life or of having a family. Once returned to her role as 
wife and mother, she does everything in her power to escape that life. 
In this film as well, social pressure is present and repeatedly emphasized. 
The family’s expectation that Kinga should re-assume her role as wife 
and mother, the numerous argument she has with her husband, and the 
persistent feeling of estrangement expressed through the mise-en-scène 
all remind her that she does not fit these expectations. This distance is ar-
ticulated verbally in dialogue, when she openly voices her desire to leave. It 
is also communicated through the use of space: Kinga is frequently over-
framed within the shot and visually separated from other characters. This 
is particularly striking in the scene in which her parents bring groceries 
the day after her return. While her parents and her husband, Krzysztof, 
move within the confined space of the kitchen in the foreground, Kinga 
remains still in the living room in the background. This visual opposition 
becomes a recurring element of mise-en-scène, punctuating the film on 
several occasions. Thus, while everyone around her is in motion, Kinga re-
mains fixed in space. This visual opposition between Kinga and the other 
female characters is further reinforced through costume design. While the 
women in Kinga’s surroundings are “well-dressed”, she consistently wears 
the same outfit, marked by a stark contrast in color (black versus white). 
Kinga does not need to speak for the viewer to understand that she does 
not fit the imposed role of wife and mother; she positions herself outside 
the norm through her behavior, gestures, and appearance. For most of 
the film, this discomfort is communicated primarily through mood and 
physicality. However, by the end, when Kinga recovers her memory, her 
resistance becomes explicit. Even before her final disappearance, she has 
already planned her escape, determined to break free from the normative 
role she has been forced to inhabit. 

The connection between the film and reality is particularly compel-
ling. Gabriela Muskała, who plays Kinga and also wrote the screenplay, 
was inspired by the real story of a woman on a television program.9 This 
strengthens the link between fiction and reality, transforming the film 
not only into a representation, but also—at least to some extent—into 
a form of testimony. 

Finally, Nina, directed by Olga Chajdas and released in 2018, high-
lights the tension between discourse and reality through an alternative 

9 M. Wach, “Gabriela Muskała: Do dzisiaj pamiętam oczy tej kobiety i pytanie: ‘Ja mam 
dzieci?’. Była tą wiadomością całkowicie porażona,” WysokieObcasy.pl, 25.08.2018, https://
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53662,23804707,gabriela-muskala-zastana-
wialam-sie-jak-mozna-zapomniec.html (accessed: 02.29.2023).
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perspective. The film follows Nina, a French teacher living in Warsaw 
with her husband. After years of unsuccessfully trying to have a child 
due to infertility, the couple searches for a surrogate mother. The woman 
they consider ideal for the role is Magda—but Nina unexpectedly falls in 
love with her. Although the central plot of the film revolves around the 
love affair between Magda and Nina, Nina’s social status as a woman in 
Polish society remains a recurring theme. By adopting Nina’s perspec-
tive, the film allows the viewer to experience her sense of exclusion from 
the social “standard,” rooted in the fact that she is not a mother. Several 
dialogues convey blame and criticism for her childlessness, and she is re-
peatedly compared to her sister. Chajdas contrasts the violence of societal 
expectations with the protagonist’s emotional turmoil, emphasizing that 
Nina is a woman who is continually confronted with an ideal of family 
she cannot attain. Thus, from the perspective adopted in this analysis, 
the most significant aspect of the film is its representation of the family. 

Released only a few years after the introduction of financial restric-
tions on state support for in vitro fertilization,10 Olga Chajdas’s film ques-
tions the legacy of parenthood in the context of assisted reproduction. 
Nina presents its protagonist’s struggle to become a mother as the defin-
ing element of her identity: she is socially recognized as a woman only 
through this struggle. The film thereby raises broader questions about 
the role of women in society. If, within a cultural framework that pos-
itions the mother as a pillar of society, Nina cannot have children, then 
what place is left for her? Symbolically, the couple’s desire is directed not 
only toward becoming parents, but also toward securing a sense of fam-
ilial continuity and legacy. It is significant that the possibility of creating 
a family emerges only outside the heterosexual couple. The final sequence 
of the film suggests that Nina will indeed become a mother: by accepting 
her relationship with Magda, who is pregnant, she can finally flourish in 
the role of a parent. Parenthood becomes attainable for the protagonist 
only beyond the confines of the heterosexual model. Indirectly, Chajdas 
questions the legitimacy of this model, implying that it is outdated and 
must evolve with contemporary realities. At the same time, the director 
engages in a broader representational project—depicting couples who 
struggle with the pressures of parenthood and portraying relationships 
and family bonds that lie outside heteronormative frameworks.

10 A few weeks after coming to power in 2015, the Law and Justice party decided to put 
an end to the public funding program for the in vitro fertilization, with the cost of procedure 
now falling exclusively on the couples benefiting from it. 
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In this sense, the film offers a critique of the family model promoted 
by political figures and reproduces in the media. Ultimately, it exposes 
how social pressure pushes Nina to the margins of society and forces her 
to live with the guilt of not fulfilling what is constructed as her primary 
gendered role: giving birth. At the same time, the film opens up a discus-
sion about new forms of family by proposing an ending in which a lesbian 
couple excepts a child.

Conclusion

To conclude, the three selected films depict forms of family life that stand 
in stark contrast to the idealized model promoted by political discourse 
as a cornerstone of national identity. Through the cinematic medium, 
the directors foreground individual experiences of family, revealing how 
the family can become a site of disillusionment and insecurity rather 
than stability. They question the family as a universal human aspiration 
and challenge its deep entrenchment in Polish society. Moreover, these 
films also underscore the emotional realities faced by women—realities 
that often remain taboo in public discussion. Of course, they are not the 
first films to explore female subjectivity or to engage with what has been 
termed the “female gaze,” but within the political context of the Law 
and Justice mandate, their interventions gain additional force, position-
ing them in direct opposition to state-endorsed narratives of family and 
womanhood. With regard to the films’ reception, the political dimension 
of Nina and Fuga is not emphasized by the critics, who largely focus on 
the protagonists’ inner emotional lives and on questions of self-defin-
ition. This perspective is shared by the directors themselves, who stated 
in interviews that their intention was to foreground personal experience 
rather than political commentary. In contrast, in the case of Wszystko dla 
mojej matki, Małgorzata Imielska has openly declared that she aims to 
draw attention to the situation of young women from orphanages and 
with marginalized background.11 Given that Imielska began her career 
in documentary filmmaking, it is worth considering whether the explicit 
political angle in her film may stem from documentary sensibilities and 
conventions. 

11 M. Kempisty, “Przeraża mnie świat, w którym zło jest czymś zwyczajnym” mówi nam 
Małgorzata Imielska, reżyserka Wszystko dla mojej matki”, Filmawka.pl, 01.03.2020, https://
www.filmawka.pl/malgorzata-imielska-wywiad/ (accessed: 11.08.2025).
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Reprezentacja rodziny we współczesnym 
kinie polskim jako opozycja wobec dyskursu 
politycznego

Streszczenie: Niniejszy artykuł poświęcony jest reprezentacji rodziny we współ-
czesnej polskiej kinematografii. Analizę przeprowadzono przez pryzmat dyskur-
su politycznego i medialnego, w kontekście kampanii prezydenckiej z 2015 roku. 
Ma ona na celu zakwestionowanie idealizacji oraz wyobrażeń kształtowanych 
wokół sfery rodzinnej. W artykule przeanalizowano sposoby przedstawiania 
rodziny w wybranych filmach oraz ich konfrontację z promowanym ideałem 
politycznym.

Słowa kluczowe: studia filmowe, współczesne polskie kino, Prawo i Sprawie-
dliwość, reprezentacja rodzinna, polityka rodzinna
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Macbeth in the Labyrinth: A Commentary 
on Joel Coen’s Adaptation of Shakespeare’s 
Tragedy

Summary: In 2021, Joel Coen’s new film adaptation of Macbeth inscribes it-
self into the history of Shakespearean cinema. Through a minimalist yet highly 
expressive mise en scène, the director visualizes one of the play’s central themes: 
the tension between fate and free will. This article focuses on the notion of the 
labyrinth, understood as an interpretive key that shapes several dimensions of 
Coen’s film. 

Keywords: Macbeth, Joel Coen, Shakespeare, film, film adaptation

In 2021, during the global pandemic, a new film adaptation of Macbeth 
was released. The director Joel Coen—known primarily for his gangster 
films he co-created with his brother Ethan—undertook something un-
precedented in his career: a solo project based on classical literature. De-
spite receiving three Academy Award nominations, the film failed to gain 
wilder popularity, most likely because its premiere coincided with a per-
iod when most cinemas remained closed. Although only a few academic 
articles have been published on the adaptation so far, the film certain-
ly merits more critical attention. Coen’s minimalist and highly original 
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adaptation is rich in visual references to German Expressionism, film noir, 
and earlier film versions of the Scottish tragedy. However, its most signifi-
cant motif lies in the scenography, which evokes a labyrinthine structure 
with multiple paths to choose and no roofs to shelter those trapped in-
side. By employing a stark yet striking scenographic design, dominated 
by brutalist interiors, the director succeeded in creating a visual equiva-
lent of the play’s central philosophical concern: the tension between fate 
and human freedom. 

In this article, I focus on the visual dimension of Coen’s work and 
examine how its correspondence with the idea of the labyrinth may 
speak to contemporary audiences, while also drawing on the Renaissance 
understanding of labyrinthine space. Although the words “labyrinth” or 
“maze” do not appear in the text of Macbeth, the motif was deeply root-
ed in late medieval and Renaissance culture. In medieval literature, the 
figure of the labyrinth frequently served as a moral symbol—an image of 
“temptation to moral error, an emblem of the world as an almost inextric-
able occasion of sin.”1 Therefore, the notion that Macbeth is imprisoned 
in a maze could have resonated with Shakespeare’s original audience, who 
might have associated the motif of the labyrinth with the protagonist’s 
moral predicament. 

Welcome to the labyrinth 

Even at its most basic level, the labyrinth is marked by ambiguity. As Pe-
nelope Doob notes, “They [labyrinths] presume a double perspective: 
maze-treaders, whose vision ahead and behind is severely constricted and 
fragmented, suffer confusion, whereas maze-viewers who see the pattern 
whole, from above or in a diagram, are dazzled by its complex artistry.”2 
Despite the chaos it evokes, the labyrinth remains an intentional struc-
ture, frequently designed to test, confine, or disorient those who enter it. 
Nonetheless, a labyrinth is not only a physical construction with winding 
passages, but also a figurative concept functioning both as metaphor and 
symbol.3 Scholarly works on the idea of the labyrinth typically distinguish 
between two forms of maze design, each carrying a different symbolic 

1 P.R. Doob, The Idea of the Labyrinth rom Classical Antiquity through the Middle Ages, 
Ithaca and London 1990, p. 145.

2 Ibid., p. 1.
3 K. Żyto, Strategie labiryntowe w filmie fikcji, Łódź 2010, p. 18.
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meaning. The first type, called unicursal, contains only a single, often 
circular path. This kind of labyrinth provokes confusion and frustration, 
which “results from inherent disorientation rather than from the repeat-
ed need for choice, and frustration is directed toward the structure and 
its architect rather than toward one’s own incapacities,”4 yet it simultan-
eously serves as a guide. Since there is only one route to follow, the walker 
cannot lose their way; the danger lies instead in the predetermined course 
that cannot be altered. Patience and determination become the funda-
mental virtues in a unicursal maze.

This type of labyrinth derives directly from the Cretan Myth of the 
Minotaur—a half-human creature born of Pasiphae, the queen of Crete, 
and a bull. The structure, designed by Daedalus, was intended to impris-
on the monster and isolate it from the world. Because of this mythological 
origin, the unicursal model is often associated with the embodiment of 
evil confined within the labyrinth’s walls. In medieval moral literature, 
its inhabitant was often interpreted as a figure of the devil.5

The second type of labyrinth, known as multicursal, is composed of 
numerous forked paths, turns, and dead ends. This structure has become 
more prominent in modern times, most likely because it places greater 
emphasis on the individual’s exercise of free will: the maze-walker must 
constantly make decisions. As Doob observes, “his fate is as much the 
result of his (ab)use of free will as it is a consequence of the architect’s 
devious design.”6 However, although the multicursal labyrinth appears 
to grant the individual freedom of choice, one must not forget the figure 
of the labyrinth’s creator, who determines whether the maze is ultim-
ately passable. In this sense, the freedom of choice may be merely illu-
sory—no more real than a misleading turn or a blind corridor. Despite 
their differences, both types are classified as labyrinths, which makes it 
possible to outline the essential features of the form. Each is governed by 
a double perspective: those who traverse the maze experience it as chaotic 
and disorienting, whereas order and intentionality can be discern only 
from a distance.7 Furthermore, both types are structured as journeys 
whose goals are uncertain or obscured. The maze-walker has no guaran-
tee of ever reaching the center—or even of its existence. Consequently, 

4 P.R. Doob, The Idea …, p. 50.
5 See: P.R. Doob, Moral Labyrinths in Medieval Literature, [in:] P.R. Doob, The Idea…
6 P.R. Doob, The Idea…, p. 48.
7 Ibid., p. 52.
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a labyrinth may easily become a trap.8 Kamila Żyto argues that labyrinths 
are simultaneously open and closed. Although the maze-walker choices 
are limited, the very act of exploration the impression that a new possi-
bility lies just around the corner.9 

This illusion is particularly significant in the context of Coen’s Mac-
beth. Labyrinths frequently lack roofs, yet their walls are so high and 
overwhelming that the open space above appears unreachable, intensify-
ing the sense of confinement. Coen’s adaptation of The Tragedy of Mac-
beth evokes both types of labyrinths. In this essay, I draw extensively on 
Żyto’s analysis of labyrinthine cinema.10 I devote particular attention 
to the film’s visual dimension—including framing, camera movement, 
scenography, and character portrayal—in order to demonstrate how the 
idea of the labyrinth is articulated on screen. Finally, I seek to connect 
this motif with the questions of fate and free will, which are crucial to 
our understanding of Shakespeare’s Scottish tragedy. 

Labyrinthine space in Coen’s movie adaptation 
of Macbeth

According to film theorists such as David Bordwell, cinematic space con-
stitutes a crucial element of film narration, although it remains to some 
extent an abstract construct. Elżbieta Ostrowska introduces the notion 
of “diegetic space”, understood as a spatial concept conceived by the film-
maker and subsequently reconstructed in the spectator’s mind. In order 
to identify the type of “diegetic space” presented in a given film, the view-
er must attend to all “diegetic places”—elements that imply a particular 
spatial configuration without depicting it directly, such as framing, mise-
en-scène, camera movement, or editing—and connect them into a coher-
ent whole so as to re-create the director’s spatial design.11 Similarly, Żyto 
argues that labyrinthine space in cinema comes into being only when it is 
recognized as such by the viewers,12 however, such recognition is possible 
solely through the act of linking individual “diegetic places” into a unified 
spatial structure. The director of the 2021 adaptation of The Tragedy of 

8 K. Żyto, Strategie…, p. 31.
9 Ibid., p. 41.

10 Ibid., p. 43. It is worth to note that in her book Żyto also presents an analysis of laby-
rinthine structures as narratives and temporal transformations in chosen movies.

11 As cited in: K. Żyto, Strategie…, p. 56.
12 Ibid., p. 57.



33

Macbeth in the Labyrinth : A Commentary on Joel Coen’s Adaptation of Shakespeare’s Tragedy

Macbeth chose to set the story in a space devoid of specific geographical 
or historical connotations. In one interview, Cohen explained: “It’s not 
12-th century Scotland but some generic past where these things could 
happen. It wasn’t about having any real fidelity or defining the time per-
iod or the location in a concrete way.”13 The decision to shoot the film in 
black and white reinforces this sense of abstraction, situating the narrative 
in an indeterminate, nonreferential space outside recognizable history, 
non-definite. For much of the film, the viewer encounters monumental 
concrete interiors presented without contextual markers. As cinematog-
rapher Bruno Delbonnel noted: “The sets have almost no texture, so the 
idea was to give more presence to the actors through their costumes.”14 

This architectural design evokes a labyrinth through its massive walls, 
numerous staircases, and corridors that often lead nowhere. A certain 
paradox emerges here: as Peter Bradshaw observes, the viewer has “no 
sense of what is looks like from the outside,”15 and yet the monumental 
structures are frequently shown in wide shots or from a high angle, with 
buildings that appear to lack—resembling traditional depictions of laby-
rinths, typically viewed from a distance and most often from above. Still, 
Bradshaw’s remark remains accurate: despite these perspectives, the spec-
tator is denied a full, coherent view of the structure. Characters who en-
ter this maze-like environment are repeatedly framed in bird’s-eye-view 
shots, further emphasizing their entrapment within an incomprehensible 
spatial design. 

One of the scenes in which the labyrinthine construction is most clear-
ly revealed is Duncan’s arrival at Inverness. First, the king and his servant 
are filmed from a high angle while a murder of crows circles above them. 
The perspective then shifts to a bird’s-eye view of Duncan, before cut-
ting to a long shot of Inverness, where staircases disappear into the fog 
and lead nowhere. Whether intentional or not, this visual motif recalls 
Shakespeare’s original open-air theatres; yet instead of encouraging the 
audience to look upward and reflect—as Shakespearean characters fre-
quently do, notably when Macbeth confronts Banquo’s spectre—Coen 
reverses the gesture and offers a gaze from above. Paradoxically, this elevat-
ed perspective does not suggest transcendence but rather emphasises the 

13 A. Woodward (interviewer), Joel Coen…, https://lwlies.com/interviews/joel-coen-the-
tragedy-of-macbeth-making-of/, (accessed: 8.04.2024.)

14 Ibid.
15 P. Bradshaw, The tragedy of Macbeth review – Denzel Washington delivers a noirish 

nightmare, https://www.theguardian.com/film/2021/sep/24/the-tragedy-of-macbeth-review-
joel-coen-denzel-washington-frances-mcdormand, (accessed: 8.04.2024.)
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infernal nature of the world Macbeth is about to enter. As Horatio warns 
Hamlet, those who look down into such depths take grave risks: “The very 
place puts toys of desperation / Without more motive, into every brain, / 
That looks so many fathoms to the sea” (1.4.83-5). A descent into dark-
ness is, indeed, a perilous undertaking. In the film, we are transferred to 
this concrete Inverness immediately after Macbeth declares: “Stars, hide 
your fires, /Let not light see my black and deep desires” (1.4.50-51). The 
stars form a crucial element of the film’s visual design: they glow with ex-
ceptional intensity at the very moment the protagonist utters these lines, 
only for the image to dissolve into impenetrable darkness as soon as his 
speech concludes. Earlier, a star motif can also be discerned on Duncan’s 
robe, suggesting that the “lamps of heaven” have been reduced to mere 
ornamentation. 

As many Shakespeare scholars have argued, nature in Macbeth func-
tions both witness to human transgression and a “system of ethical rights 
and values assigned to the human kind.”16 It is therefore significant to 
consider how Coen visualises the agency of nature within a man-made 
labyrinth—a rigid architectural construct that is, by definition, a prod-
uct of human design. Coen’s monumental Inverness is a fortress in which 
the title character attempts to conceal himself from the world, but it is 
also Macbeth’s home. Writing on labyrinthine space, Michał Głowiński 
highlights the tension between the maze and the domestic sphere. A laby-
rinth, he observes, cannot constitute a familiar, habitable environment; 
once a home begins to resemble a maze, it ceases be a true dwelling and 
becomes a prison—and the opposite is equally true.17 Macbeth seeks to 
sever all ties with the world beyond his control, believing that nature can-
not obstruct his designs so long as he acts from behind concrete walls. 
Yet he fails—not only because of his fatal overconfidence, but also be-
cause the architectural structure itself is fundamentally unsuited to his 
purpose. The absence of roof in most shots creates a persistent sense of 
exposure, as though the characters are constantly observed by an unseen 
presence. There is no escape from nature: the stars will always bear witness 
to the villain’s transgressions. Moreover, once this ostensibly private space 
transforms into an unfamiliar maze, it can no longer serve as a refuge. 
The anxiety generated by the concrete Inverness is intensified through 
the frequent use of Dutch angels, which heighten the atmosphere of dis-
orientation. In a labyrinth, no path can be secure or certain. This hostility 

16 J. Limon, Szekspir. Siedem grzechów głównych, Gdańsk 2022, p. 105.
17 K. Żyto, Strategie…, p. 99.
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of space is further manifested in the fact that a labyrinth allows neither 
rest nor sleep. As Jerzy Limon observes, Macbeth becomes severed from 
the biological rhythms natural to human existence.18 In Coen’s adapta-
tion not only “Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor/Shall 
sleep no more. Macbeth shall sleep no more” (Macbeth, 2.2.43-44), but 
the deprivation of rest extends to other characters as well. Lady Macbeth, 
long before her madness takes hold, is shown tossing restlessly in bed. The 
furniture around her—shrouded in white veils that gleam with an almost 
surgical brightness—appears designed not to soothe but to unsettle, as 
though the space itself rejects the possibility of a peaceful night. 

The close-up on Lady Macbeth’s face as she lies with her eyes shut 
evokes the image of an effigy or a corpse rather than a sleeping body. 
A strikingly similar composition appears in the scene of Duncan’s as-
sassination. The king, too, resembles a lifeless effigy: he lies on his back, 
motionless, as though already claimed by death. The parallel framing 
of these two bodies—Lady Macbeth and Duncan—emphasizes an un-
canny stillness, a suspension of breath and vitality. The only distinction 
lies in the lighting: the slightly darker tones in Duncan’s frame seem to 
foreshadow the imminent murder, marking the moment when symbolic 
death will tip into literal extinction. 

Immediately after Macbeth commits his first crime, Lady Macbeth 
awakens and utters a single word: “peace.” This striking juxtaposition—
one body falling into eternal sleep while the other returns abruptly to con-
sciousness—foreshadows her own fate. Duncan’s death effectively robs 
her of rest, just as it condemns Macbeth. As Jan Kott observes, the world 
of this resembles “a night from which sleep has been banished.”19 A realm 
in which rest is no longer a human prerogative but a lost privilege. Żyto 
stated that “a labyrinthine space is often the result of hyperbolising and 
multiplication of the elements that characterizes a given place.”20 Apart 
from the scenographic elements mentioned above, this multiplication is 
also manifested through repetitive frames. The twin shots of sleeping 
characters discussed earlier are not the only instance. Perhaps the most 
striking examples are the numerous, almost identical shots in which a stat-
ic camera faces a character walking directly toward it, positioned precisely 
in the middle of the frame. On either side of the figure—sometimes even 

18 J. Limon, Szekspir…, p. 107.
19 J. Kott, Macbeth, or Death-Infected, [in:] Shakespeare our Contemporary, transl. B. Ta-

borski, London 1965, p. 70.
20 K. Żyto, Strategie…, p. 58 [translated by the author of the article].
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on both sides—we can glimpse potential “alternative paths”. One telling 
instance occurs in the scene where Lady Macbeth reads a letter from her 
husband. She approaches the camera through an apparently straight cor-
ridor with no alternative routes whatsoever. However, this impression 
changes when beams of light, probably coming from windows, become 
visible on one side These illuminated slits function as symbolic pathways, 
becoming part of the labyrinth. 

So far, I have focused primarily on structures enclosed within concrete 
walls. Although Żyto contends that labyrinthine space may encompass 
the entire world or manifest itself only in certain parts of a film,21 the 
threat of a maze in Coen’s Macbeth seems ubiquitous. When one of the 
Scottish thanes, Ross (whose role will be examined in more detail in the 
next section of this article), appears as the Third Murderer on a sandy 
road, he proceeds directly toward the viewer, with an alternative path to 
his right and another to his left. A similar pattern can be discerned in 
Birnam Wood. First, when Malcolm and Ross are shown talking, they 
walk straight toward the camera, with possible walkways outlined by 
rows of trees. Secondly, the same effect is visible when Malcolm, newly 
crowned King of Scotland, is depicted riding his horse. 

These shots are meticulously symmetrical. The static camera, the per-
fect straight path, and the steady forward movement of the characters all 
suggest that they are destined to follow a single route laid out for them. 
This impression of predetermined motion corresponds to the unicursal 
model of the labyrinth. Moreover, it reinforces the notion that no char-
acter in Macbeth is granted genuine freedom: each is relentlessly guided 
by forces—human or supernatural—far more powerful than themselves. 

Allan Gibbs, who interprets Coen’s Macbeth through naturalistic 
motifs, argues that the film is entirely “set in a deterministic universe.”22 
I would like to note, however, several exceptions to this claim. While de-
terminism as the driving force of the tragedy aligns well with a reading 
of Coen’s cinematic space as a unicursal labyrinth, there are also gestures 
toward a multicursal model. The examples discussed above demonstrate 
that even when the straight path appears to be the only one available, al-
ternative routes nevertheless exist. A prominent example of the character’s 
freedom and responsibility is the duel between Macbeth and Macduff.23 

21 Ibid., p. 57.
22 A. Gibbs, Naturalism, Determinism and Fate in Joel Coen’s “The Tragedy of Macbeth”, 

“Studies in American Naturalism” 17, 2022, p. 171.
23 Interestingly, Gibbs did not mention Macbeth’s fatal mistake and viewed the “enclosed 

spaces” of the duel as another indicator of the limited choices available to the characters.
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The prophecy that Macbeth would not be defeated by anyone “born of 
a woman” does not protect him from an enemy who was “from his moth-
er’s womb […] untimely ripped” (Macbeth, 5.8.15-16). Yet Coen seems 
to suggest that it is not the prophecy alone that precipitates Macbeth’s 
downfall, but also his pride. After boasting of his invincibility, Mac-
beth loses his crown—the ultimate symbol of power and royal author-
ity. The greedy ruler bends down to retrieve it, and it is precisely at this 
moment that Macduff cuts his throat. The scene exposes Macbeth’s lack 
of dignity: he stands in stark contrast to the previous Thane of Cawdor, 
who preserved his honor even at the moment of execution. For Macbeth, 
the crown matters more than life itself. 

Maze-walker, monster and the possible architect

While exploring Coen’s labyrinthine world, viewers are offered at least 
two perspectives. The first is that of the maze-walker. The most obvious 
walker is the title character, Macbeth, who appears to be a prisoner of the 
very structure that has ceased to be his home; one critic has even described 
it as “some sort of open-plan death row.”24 Jan Kott compared the vision 
of human history presented in Macbeth to a nightmare in which murder 
becomes an indispensable element. The characters wish to commit a single 
crime that would finally bring this nightmare to an end, yet each murder 
calls forth another, forcing the villain to realize that he cannot escape the 
vicious circle. A nightmare—like a labyrinth—is a trap. 

In the Cretan myth, often recognized as one of the earliest narratives 
describing a labyrinth, the construction shelters a monster. Some ver-
sions of the legend maintain that Minotaur, half human and half bull, 
demanded bloody sacrifices. Drawing on Shakespeare’s text, Coen cre-
ated a Macbeth who resembles a Minotaur: a bloodthirsty creature im-
prisoned in a space that both conceals him from the world and fails to 
offer a true home; it does not even resemble a place he would choose for 
himself. Paraphrasing Marx, we may say that even if Macbeth believes 
he is making his own history, he certainly does not make it as he pleases, 
but under circumstances not of his own choosing. Macbeth is certain-
ly not the mastermind behind the plot of the film, yet Coen introduces 
a character who appears well suited to assume such a role: Ross. Like 
Roman Polański before him, Coen places particular emphasis on this 

24 P. Bradshaw, The Tragedy…
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thane.25 Both directors grant Ross a far more prominent role than the 
one he occupies in Shakespeare’s play, inserting him into scenes from 
which his absent in the text and assigning him lines originally spoken by 
other characters. In short, their Ross figures emerge as master manipula-
tors. However, while Polański downplays the influence of metaphysical 
forces in Macbeth, depicting bloodshed as the exclusive domain of human 
agency, Coen takes the opposite approach: his Ross is not merely another 
human actor in the tragedy. The thane is unnaturally thin, and his elon-
gated silhouette resembles medieval depictions of Death, clad in a dark, 
hooded cape. Some critics have suggested that he is “an alter ego of the 
Witches themselves, another proof of their ability to shapeshift,”26 or that 
he functions as “an agent of fate or determinism.”27 Yet it remains diffi-
cult to classify him for, as Jerzy Limon observes, Macbeth’s entire world is 
ambiguous and divided into human, natural, and metaphysical spheres.28

Coen’s Ross has a peculiar ability to appear wherever something im-
portant occurs, and he seems to exert control over the unfolding events. 
In the scene of the turmoil following Duncan’s murder, Ross observes the 
anxious crowd from above. An overhead shot conveys his point of view, 
rendering everything below insignificant: the people resemble ants mov-
ing through a vast labyrinth governed by an ominous and unidentified 
agent. Ross also appears as the Third Murderer here, just as in Roman 
Polański’s adaptation. In Coen’s film, after Banquo’s assassination, the 
thane captures the fleeing Fleance in an open field. The sequence re-
veals a dual perspective: Ross, towering above the grain, looks down-
ward, while Fleance, gazing upward, is shown from a bird’s-eye angle. 
Ross then leaves Banquo’s son in the care of a mysterious old man. At 
the end of the film, the nobleman retrieves Fleance from the greybeard, 
and together they ride on horseback into a dark valley. A flock of black 
birds rises and engulfs the screen. 

Even though some critics argue that Ross’s motives remain obscure,29 
the imagery strikes me as an ill omen for the kingdom’s future Trad-
itionally, Fleance’s escape has been interpreted as a sign of hope amid 

25 K.S. Rothwell, Roman Polanski’s “Macbeth”: The “Privileging” of Ross, “CEA Critic” 
46, 1983–4, pp. 50–55.

26 A. Şerban, Shakespeare’s Macbeth on Screen: Witches and (Fe)male Otherness, “BRUKEN
THAL. ACTA MUSEI” 12, 2022, p. 702.

27 A. Gibbs, Naturalism…, p. 170.
28 J. Limon, Szekspir…, p. 102.
29 E. D’Souza, “The Tragedy of Macbeth” dir. Joel Coen (review), “Shakespeare Bulletin” 

41, 2023, p. 462.
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chaos. Coen, however, rejects such optimism: his Fleance is overtaken 
by the forces of evil. Interestingly, Anya Heise-von der Lippe, drawing 
on ecocritical and new materialist approaches, contends that the final 
image—a flock of black birds covering the screen—signals a shift in per-
spective from the human to the “ominous natural/supernatural agency 
of the birds,”30 rather than merely symbolizing ultimate darkness em-
bodied in Ross. 

Although Ross is frequently depicted as standing above most of the 
characters, the Witches appear to occupy an even higher position in this 
hierarchy. Katheryn Hunter, who for many viewers “steals the show,”31 
alters her voice and “divides” (or perhaps multiplies) into three distinct 
figures, all of them strikingly birdlike; at moments, she even seems to 
transform into a bird-like creature.32 The Witches are shown not only 
in an abstract desert (a clear reference to Polański’s film, which opens on 
a sandy beach), but also inside Macbeth’s castle and in other various lo-
cations. Their most prominent appearance is in the scene of the second 
prophecy: they sit on benches installed at the end of the labyrinth walls. 
The audience is offered both their perspective—looking down and across 
at each other—and Macbeth’s point of view. There seems to be little 
doubt who occupies the superior vantage point or who constitutes the 
determining force.33 

Yet although the Witches are depicted as supernatural beings, there is 
no direct indication that they actually control fate; even Ross appears to 
exercise greater influence over the plot. Karen Bek-Pedersen has argued 
that the Witches in Macbeth possess no genuine power over destiny and 
that the title character is “a victim of his own equally uncompromising, 
yet all too human, desire and ambition.”34 This interpretation once again 
evokes the tradition of moral medieval labyrinths—predominantly multi-
cursal—where human beings are misled not by supernatural compulsion, 
but by the consequences of their own misguided choices.

30 A. Heise-von der Lippe, “Light thickens; and the crow/Makes wing to the rooky wood”: 
Birds and the Blurring of Boundaries between Real and Metaphorical Nature in Joel Coen’s Mac-
beth, “Shakespeare in Southern Africa” 35, 2022, p. 31.

31 See for example: J. Rottenberg, Joel Coen’s ‘The Tragedy of Macbeth’ has big stars. But 
it’s Kathryn Hunter who steals the show, https://www.latimes.com/entertainment-arts/sto-
ry/2021-11-11/tragedy-of-macbeth-kathryn-hunter-three-witches, (accessed: 8.04.2024.)

32 See: A. Heise-von der Lippe, Light…
33 A. Gibbs, Naturalism…
34 K. Bek-Pedersen, Macbeth and “The Weird Sisters” – on Fates and Witches, “Scottish 

Studies” 39, 2022, p. 76.
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The question remains: who stands behind these labyrinthine con-
structions, and what purpose do they serve? These issues are destined to 
remain unanswered. The only creatures that rise above the labyrinth are 
the crows, to whom Heise-von der Lippe attributes their own agenda. 
Nonetheless, the director provides no indications of what this agenda 
might be. Fascinatingly, Doob also refers to crows when discussing the 
unicursal model of a labyrinth, claiming that a walker “may unknowing-
ly be closer to the goal as the crow flies early in the journey than when 
one is almost through the course.”35 I share a similar intuition regarding 
many of the characters in Coen’s film. Since the entire space in the 2021 
Tragedy of Macbeth resembles a labyrinth, its inhabitants appear irretriev-
ably lost and disoriented.

Conclusion

Coen’s 2021 Tragedy of Macbeth may be interpreted as a work constructed 
around the idea of the labyrinth. Its cinematic space, choice of shots, and 
portrayal of characters simultaneously evoke both multi- and unicursal 
models, each carrying distinct implications. The viewer is offered not 
merely an internal (like some critics have suggested,)36 but a series of 
shifting different viewpoints—none of them is complete. Coen’s film 
thus operates as a labyrinth in itself: a winding structure open to multiple 
interpretative paths concerning fate, determinism, and free will.
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Makbet w Labiryncie: komentarz do adaptacji 
Szekspirowskiej tragedii w reżyserii Joela Coena

Streszczenie: W 2021 roku do grona klasycznych filmowych adaptacji Makbeta 
Szekspira dołączyła wersja Joela Coena. Dzięki minimalistycznym, ale znaczą-
cym zabiegom w obszarze mise en scène reżyserowi udało się zwizualizować jeden 
z głównych tematów sztuki: pytanie o przeznaczenie i wolną wolę. W artykule 
skupiono się przede wszystkim na idei labiryntu, której echa można odnaleźć 
w kilku aspektach dzieła Coena.

Słowa kluczowe: Makbet, Joel Coen, Szekspir, film, adaptacja filmowa
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From History to the Screen: 
The Film Adaptation Old-Timers*

Summary: This paper examines the Czech film Staříci (Old-Timers) as an adap-
tation of historical material, specifically the life of the war hero Pravomil Raichl. 
The aim is to identify the central motifs highlighted in the film and relate them 
to contemporary cultural discourse. The analysis draws primarily on theoretical 
reflections concerning the artistic treatment of historical events as adaptation, 
the notion of adaptation as a creative process shaped by multiple factors, and 
the exploration of recurring themes and motifs in present-day Czech culture. 
The paper argues that the film’s focus on old age reframes its portrayal of the 
final stage of life, transforming it—under the influence of contemporary dis-
course—into a subversive commentary that challenges conventional narratives 
of heroism.

Keywords: adaptation, Old-Timers, film, history, hero

1 The research was supported by specific research project No. MUNI/A/1706/2024 “Lit-
erature and Culture Research in Comparative, Intermedia and Didactic Perspectives (VLKD)” 
at Department of Czech Literature, Faculty of Arts, Masaryk University, Brno, Czech Republic.
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Fictional narratives based on the real-life experiences of individuals—
whether expressed through literature, film, or other cultural forms—have 
existed since the very beginnings of human culture. One such real-life 
figure who has inspired multiple artistic representations in recent years 
is Colonel Pravomil Raichl. His life has served as the basis for several 
works: the feature film Staříci (Old-Timers), directed by Ondřej Provazník 
and Martin Dušek (2019), Petr Stančík’s novel Pravomil aneb Ohlušující 
promlčení (Pravomil: The Deafening Silence of Justice, 2021), and a stage 
adaptation by Pavel Baďura and Tomáš Dianiška, which premiered in 
2023. This paper focuses on the film adaptation by Provazník and Dušek.

Colonel Pravomil Raichl (1921–2002) was a Czech patriot who, after 
a failed attempt to flee during World War II via the Soviet Union, was 
imprisoned in a Soviet forced labor camp (Gulag). Following the Soviet 
Union entry into the war, he became a submachine gunner in the Czecho-
slovak army on the Eastern Front. Later, under the communist regime, he 
was convicted of espionage and became a political prisoner. In 1952, he 
was one of six inmates who escaped from the heavily guarded Leopoldov 
Prison, a former fortress located in present-day Slovakia. After his escape, 
he emigrated first to West Germany and later to the United States, where 
he spent most of the rest of his life. After the fall of the communist regime 
in 1989, Raichl was awarded the Order of the White Lion—the highest 
state decoration of the Czech Republic—by President Václav Havel. In 
2002, after the communist prosecutor Karel Vaš was acquitted in court 
in connection with the judicial murder of General Heliodor Píka in the 
1950s, Raichl decided to take justice into his own hands. Together with 
his friend Vojtěch Klečka, he planned to assassinate Vaš on 25 February 
2002, the anniversary of the communist coup d’etat in Czechoslovakia in 
1948. Klečka supplied him with a pistol for the act, and Raichl intended 
to carry out the killing publicly, at the reception desk of the retirement 
home in Prague’s Chodov district, where Vaš was living.1 However, the 
assassination never took place: Raichl, who had long been in poor health, 
died of heart failure on the very day of the planned act of revenge was to 
be carried out.

This life story—marked by a series of extraordinary episodes that mir-
ror the complexities of successive historical eras—clearly possesses strong 
potential for fictional adaptation, as historians and journalists themselves 

1 J. Čvančara, Pravomil Raichl: život na hranici smrti, Praha 2017, pp. 256–257.
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often note.2 Raichl’s story was gradually introduced to the public through 
several non-fiction media productions. First, it was repeatedly revisited 
by Czech Television. In 1992, Dagmar Průchová directed a documen-
tary titled Poutník v krajině paměti (A Pilgrim in the Landscape of Mem-
ory). In 2003, Jiří Vodák followed with the documentary  Navzdory 
osudu – Pravomil Raichl. O člověku, který přežil to, co se snad ani přežít 
nedá (Despite Fate – Pravomil Raichl: About a Man Who Survived What 
Perhaps Cannot Be Survived). In December 2009, Czech Television broad-
cast Poslední akce (The Last Action) as part of its series Neznámí hrdinové 
(Unknown Heroes), hosted by historian Jaroslav Čvančara. Čvančara later 
authored a 2017 monographtitled Pravomil Raichl: Život na hranici smrti 
(Pravomil Raichl: Life on the Edge of Death), a 280-page biography based 
primarily on Raichl’s own testimony from numerous interviews, supple-
mented by reconstructions drawn from contemporary documents and 
recollections of Raichl’s acquaintances. Raichl’s escape from the high-sec-
urity Leopoldov Prison was also featured in the radio series Útěk z Leo-
poldova (Escape from Leopoldov). In 2021, a comprehensive three-volume 
monograph of the same title by Jaroslav Rokoský was published, docu-
menting the fates of all six escapees, including Raichl. 

This extensive body of works devoted to Raichl’s life underscores his 
importance for historical research and provides a rich foundation for cre-
ative adaptation. Nevertheless, the historical importance of an individual 
or the compelling nature of a life story is not the sole criterion for fiction-
alisation in literature, film, or theatre. Certain narratives, depending on 
the period they depict and the discourses they activate, may prove more 
attractive for literary or artistic transformation than others. As Alena 
Fialová observes, since the early 2000s there has been a notable turn in 
Czech literature toward historical themes—particularly the 1940s and 
1950s—aimed at addressing unresolved national traumas. These dec-
ades are especially compelling because of the injustices associated with 
the liberation and expulsion of Germans and the communist persecu-
tions of the 1950s.3 This shift may have resulted from several factors: 
after decades of oppression, literature was no longer burdened by ideo-
logical constraints; a temporal distance of fifty or more years allowed 
for a more reflective re-evaluation of the past; and, unlike in the 1990s, 

2 E.g. J. Gazdík, “Český Monte Christo a mstitel zločinů. Pravomil Raichl se narodil před 100 
lety”, Aktuálně.cz, 31.01.2021, https://zpravy.aktualne.cz/domaci/cesky-monte-christo-a-mstitel-
zlocinu-pravomil-raichl-se-nar/r~eb015c805efe11eba7deac1f6b220ee8/ (accessed: 17.03.2025).

3 V souřadnicích mnohosti: česká literatura první dekády jednadvacátého století v souvislo-
stech a interpretacích, ed. A. Fialová, Praha 2013, p. 343.
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literature was no longer preoccupied with compensating for the publica-
tion backlog caused by censorship. This trend is reflected, for instance, 
in Jan Novák’s acclaimed book Zatím dobrý (So Far So Good, 2004), and 
David Jan Žák’s Návrat krále Šumavy (The Return of the King of Šumava, 
2012), both of which focus on key figures of the anti-communist resist-
ance. In Czech cinema, there has also been a growing tendency toward 
fictional biographies inspired by “unknown heroes”—individuals who 
were prominent in their time but have since been largely forgotten. Ex-
amples include Toman (2018), directed by Ondřej Trojan and depicting 
a powerful Jewish official in the Communist Party of Czechoslovakia in 
the late 1940s, and Šarlatán (Charlatan, 2020), directed by Agnieszka 
Holland and based on the life of healer Jan Mikolášek. Pravomil Raichl 
fits into this category of “unknown heroes”, having suffered persecution 
under the communist totalitarianism of the 1950s. From the perspective 
of contemporary cultural discourse, much of his life is therefore well 
suited for artistic interpretation, as evidenced by the recent production 
of a feature film, novel, and theatrical adaptation inspired by his story.

This paper focuses specifically on the adaptation process in film. Fol-
lowing Linda Hutcheon and Siobhan O’Flynn’s monograph A Theory of 
Adaptation, adaptations are understood here as interpretive and creative 
acts that involve repetition without replication.4 But is it still possible to 
regard a work as an adaptation if its source is not a fictional cultural pre-
text (product) but a historical figure or event? According to Hutcheon 
and O’Flynn, the answer is yes.5 An adaptation of a historical or real-life 
story still satisfies the three key characteristics defined by Hutcheon: “An 
acknowledged transposition of a recognizable other work or works; a cre-
ative and interpretive act of appropriation/salvaging; and an extended 
intertextual engagement with the adapted work.”6 In the case of histor-
ical stories, the “work” being transposed may be understood as a corpus 
of historical documents or non-fiction books. Hutcheon and O’Flynn 
illustrate this with examples such as the video game JFK Reloaded (2004), 
based on public documents concerning the investigation into the assassin-
ation of President John F. Kennedy, and the German film Wannseekonfe
renz (1984), which draws directly on the minutes of the meeting.7 Czech 
adaptation theorist Petr Bubeníček defines adaptation as a process shaped 

4 L. Hutcheon, S. O’Flynn, Theory of Adaptation, Abingdon 2013, pp. 4, 6–9.
5 Ibid., pp. 17–18.
6 Ibid., p. 8.
7 L. Hutcheon, S. O’Flynn, Theory…, pp. 17–18.
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by economic, institutional, and creative factors,8 without restricting it 
to book-to-film transfers, even though these remain central to his re-
search. Rather than viewing adaptation as a finished product (ergon), he 
understands it as a dynamic process (enargeia) of continuous transform-
ation – alloiôsis.9 This position aligns him with scholars such as Kamil-
la Elliott and Thomas Leitch, who likewise interpret adaptation not as 
a simple transfer from literature to film but as a complex cultural process 
involving multiple levels of creative transformation across media. Such 
a perspective is essential for this paper, which does not examine merely 
a fictional source and its post-medium filmic representation, but rather 
a unique cultural artefact shaped by diverse discourses.

Staříci (Old-Timers) was directed and written by Martin Dušek and 
Ondřej Provazník. The 92-minute feature premiered at the Karlovy Vary 
International Film Festival on 30 June 2019 and subsequently received 
several domestic awards. At the Czech Lion Awards, its leading actors s Jiří 
Schmitzer and Ladislav Mrkvička won Best Actor and Best Supporting 
Actor, respectively. At the Czech Film Critics’ Awards, Old-Timers was 
honoured in the categories of Best Film, Best Director, and Best Actor. 
The protagonist of the film is Colonel Vlastimil Reiner (Jiří Schmitzer), 
an elderly war veteran who arrives in the Czech Republic, where he is met 
at the airport by his long-time friend Antonín (Ladislav Mrkvička). At 
first, the reason for Reiner’s return from Oregon remains unclear and is 
disclosed only after he reaches Antonín’s home. There, it is revealed that 
Antonín had sent him a letter informing him that Václav Mráz (Dušan 
Kaprálik), a former Communist prosecutor, had been acquitted in a case 
concerning a judicial murder. Reiner then resolves to take justice into 
his own hands and execute Mráz.10 However, to carry out his plan, he 
requires Antonín’s assistance.

Antonín borrows an old caravan from his grandson and equips it with 
a pulley system, allowing him to load Reiner—who uses a wheelchair—
so that they can set out together to kill Mráz. Their departure is initially 
thwarted by Antonín’s son (Michal Suchánek), who is concerned about 
his father’s wellbeing.11 Nevertheless, the caravan is eventually stolen, 

8 P. Bubeníček, Subversive adaptations: Czech literature on screen behind the Iron Curtain, 
Cham 2017, p. 5. P. Bubeníček, “Adaptační studia v recyklační fázi kultury,” [in:] Protřepat, 
nemíchat! Mezi literární vědou a kulturálními studii, eds. D. Skalický, J. Wiendl, Praha 2022, 
pp. 104–114.

9 P. Bubeníček, Subversive adaptations…, p. 6.
10 Staříci [film], dir. M. Dušek a O. Provazník, Praha 2019, time 0.10.52.
11 Ibid., time 0.19.54–0.20.51.
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and the journey of revenge begins—a journey driven by the suffering 
Mráz had inflicted on them and on others. They first visit the courthouse 
to obtain Mráz’s address and then travel to the house where Reiner had 
hidden his weapons in 1947. Using the information from the court files, 
Antonín carries out reconnaissance at Mráz’s former residence, where 
he is confronted by Mráz’s daughter. She informs him that her father no 
longer lives there and now resides in a retirement home in Sokolov. When 
she begins to question how Antonín knows her father and realises he is 
likely an former convict, she becomes alarmed and forces him to leave.12 
Soon afterwards, Antonín dies in his sleep, presumably as a result of the 
emotional strain of the incident.13 Vlastimil then decides to complete the 
mission on his own. Reiner travels by bus to Sokolov, where he locates 
Mráz, now living under police protection. He hides in the building’s 
basement and waits until nightfall. When the moment arrives, he over-
powers the police officer on duty at gunpoint and enters Mráz’s room. 
There, he finds the old man asleep, wakes him, and reads out a verdict, 
accusing him of crimes including the judicial murder of General Heliodor 
Píka. Reiner further charges Mráz with war crimes, collaboration with 
the Soviet secret service (NKVD), and issuing extrajudicial executions, 
sentencing him to death.14

Throughout the encounter, however, Mráz, appears confused and 
unable to comprehend what is happening. The final scenes show Rein-
er pointing a gun at Mráz, followed by the sound of a gunshot, a cut 
to a filtered image of a forest, and the subsequent arrival of police and 
emergency services at the retirement home.15 It is therefore implied that 
Reiner carried out the planned execution. An analysis of the plot indicates 
that the adaptation employs what Thomas Leitch16 defines as the strat-
egy of compression: from Raichl’s extensive life story, only the final act 
of revenge is selected, while earlier biographical elements are mentioned 
merely in passing during retrospective conversations between Reiner and 
Antonín.17 

The film further underscores its fictional status by introducing 
new names for its characters. These names, however, retain semantic 

12 Ibid., time 0.53.20. 
13 Ibid., time 1.02.30–1.03.00.
14 Ibid., time 1.24.43–1.26.00.
15 Ibid., time 1.26.00–1.27.00. 
16 T. Leitch, Film adaptation and its discontents from Gone with the Wind to The Passion 

of the Christ, Baltimore 2007, pp. 98–100.
17 Staříci…, time 0.44.52–0.46.35.
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associations with their real-life counterparts. The protagonist, Vlastimil 
Reiner, closely echoes the historical model, Pravomil Raichl. Although 
both share German surnames, the forenames highlight ideological attrib-
utes: “Pravomil” (“lover of justice”) becomes “Vlastimil” (“lover of the 
homeland”). Likewise, the antagonist, Václav Mráz, loosely reflects the 
real-life Communist prosecutor Karel Vaš. The surname “Mráz” (“frost”) 
may evoke the 1950s, a period often referred to in Czech historiography 
as léta mrazu (“years of frost”).18 According to the filmmakers, the name 
“Mráz” was inspired by an elderly Communist they met during the shoot-
ing of their documentary Poustevny.19 Interestingly, when Reiner reads 
out the verdict to Mráz, the film employs the real names of historical 
victims—such as General Heliodor Píka and Belgian citizen Emil De 
Backer—thus invoking actual cases in which the real prosecutor, Karel 
Vaš, was tried after 1989. This reference operates on two levels: first, as 
a subtle acknowledgement of the historical model behind the character 
of Mráz; and second, as a form of symbolic justice for the real victims of 
the judicial murder committed by Vaš.

The entire story unfolds within a relatively short time span, with only 
a few days appearing to pass between Reiner’s arrival at the Prague airport 
and the shooting of Mráz. However, through the recurring motif of the 
journey, the two protagonists move across a variety of spaces: locations 
in Prague (such as the airport and courthouse), an unnamed rural area 
(the house where the weapons are retrieved), and several urban inter-
iors (including Mráz’s daughter’s apartment, Antonín’s house, and his 
grandson’s flat). The general of specificity in these locations—aside from 
a few recognisable Prague sites and the final journey to the retirement 
home in Sokolov—serves a meaningful role. The viewer is frequently 
presented with generic anonymous spaces, such as a parking lot outside 
a shopping centre, which are so indistinct that, without detailed local 
knowledge, they would be impossible to identify. This lack of specificity 
in the mise-en-scène draws attention to the central motif of the film, one 
already signalled in its title, Old-Timers: the theme of old age and its ac-
companying burdens. The protagonist, Vlastimil, is confined to a wheel-
chair, while Antonín, though still mobile, is physically frail—he is hard of 
hearing, moves slowly, and frequently struggles with basic actions, such 

18 For example part of Česká literatura od počátků k dnešku, eds. J.  Lehár, A.  Stich, 
J. Janáčková, J. Holý, Praha 2020, p. 734.

19 „Režiséři filmu Staříci o zločinech komunismu, fenoménu Schmitzer a ‘sežrané’ mo-
torce,” Kinobox.cz, 01.11.2020, https://www.kinobox.cz/clanek/17303-starici-dnes-v-tv-ro-
zhovor (accessed: 17.03.2025).
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as responding promptly or parking his car. The protagonists’ old age per-
meates nearly every scene in which they appear. It is conveyed through in-
timate moments, such as when Antonín bathes Vlastimil and the camera 
confronts the viewer with his scarred back, as well as through scenes in 
which Antonín struggles to move, gasping for breath, exhaling audibly, 
and appearing perpetually exhausted.20 These physical hardships are fur-
ther accentuated by long, unedited camera takes—most often medium 
shots—accompanied not by music, which is notably absent from the film, 
but by diegetic sounds of the protagonists’ bodily movements. An notable 
motif associated with old age is the presence of physiological difficulties, 
such as urination, which recur throughout the film in a distinctly natur-
alist manner. During their first trip, Vlastimil urgently needs to relieve 
himself but struggles to get Antonín’s attention, as the latter is hard of 
hearing. Unable to stop the vehicle, Vlastimil resorts to urinating into 
a plastic bottle.21 Following this incident, Antonín buys him a urinal at 
a supermarket.22 The urinal reappears later in the film—now filled with 
urine—when it is becomes an instrument of distraction: Reiner hands it 
to a police officer guarding Mráz’s room, diverting his attention just long 
enough to aim his gun at the officer’s hand, take control of the situation, 
and neutralize the threat.23 

This recurring focus on an ostensibly trivial motif underscores the 
challenges of old age, in which the loss of full control over one’s bodily 
functions becomes a reality to be accepted rather than resisted. It also 
highlights generational contrasts in attitudes toward such matters: while 
Antonín and Vlastimil treat bodily functions pragmatically and without 
embarrassment, the young police officer reacts with disgust, preparing to 
call a nurse simply to avoid holding the urinal. The narrative repeatedly 
juxtaposes the motif of old age with elements that are modern, colourful 
and overtly cheerful. Many of the dialogue scenes between Vlastimil and 
Antonín take place in dim or shadowy interiors, while, for example, the 
old guns in Antonín’s house are concealed behind a newly insulated wall 
painted in a vivid shade of purple.24 A particularly striking instance of 
this ironic contrast occurs when Reiner and Antonín sit in a McDonald’s 

20 For example Staříci…, time 0.06.05; 0.11.45; 0.19.42; 0.16.57.
21 Ibid., time 0.24.00–0.25.25.
22 Ibid., time 0.35.27. 
23 Ibid., time 1.18.35–1.19.08.
24 Ibid., time 0.28.37.
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restaurant, reminiscing about their imprisonment in the 1950s.25 The in-
tentionality of these stylized contrasts is confirmed in an interview with 
co-director Martin Dušek.26 

The most powerful example appears at the end of the film, when the 
mise-en-scène shifts to a home for the elderly. Reiner arrives during an 
unspecified festival: the residents wear Hawaiian wreaths, loud dance 
music blasts from the speakers and animators perform choreography in 
the background. Yet most of the seniors remain indifferent, confused, or 
simply they fall asleep.27 The interior itself is equally incongruous— on 
one floor a “laughing exercise” session is taking place,28 while elsewhere 
Reiner encounters a backlit tableau of a tranquil forest, accompanied 
by soothing music and nature sounds, before which two elderly men sit 
motionless.29 At these moments the contrast becomes apparent: the grey, 
isolated, and emotionally distant seniors are placed within a bright, fab-
ricated environment designed uplift them, yet the spectacle never truly 
reaches its intended audience. This straightforward and realistic treatment 
of motifs—particularly the effort to depict old age as authentically as pos-
sible—combined with long, uninterrupted shots, meticulous attention 
to the atmosphere of specific locations, and the film’s overall slow pacing, 
evokes the aesthetics of documentary filmmaking. Both directors have 
a background in documentary production, and similar camera work can 
be observed in Martin Dušek’s documentary K oblakům vzhlížíme (Into 
the Clouds We Gaze, 2014), which portrays young people attempting to 
bleak post-adolescent realities through car tuning. The film adaptation 
discussed in this paper clearly fulfils the criteria for adaptation as out-
lined by Linda Hutcheon. Owing on its narrative parallels with the life 
of Pravomil Raichl, it operates as a transposition of a recognisable story. 
It also functions as an act of preservation, keeping Raichl’s life and legacy 
in cultural circulation and potentially encouragingnew audiences audi-
ences to engage with the historical figure after viewing the film. More-
over, the adaptation employs extensive intertextuality—or, more precisely, 
intermediality—by engaging with existing narratives and public know-
ledge of Raichl’s story, As Bubeníček observes, there is also a creative 
shift in emphasises: the focus on old age resonates with contemporary 

25 Staříci…, time 0.44.52–0.46.35. 
26 „Režiséři filmu Staříci…” (accessed: 17.03.2025).
27 Staříci…, time 1.10.00–1.12.21.
28 Ibid., time 1.14.03–1.14.54.
29 Ibid.
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discussions surrounding population aging, geriatric illness, and human 
(in)dependency. At the same time, this shift subverts the conventional 
heroic archetype, traditionally defined by strength, invincibility, and al-
most superhuman resolve.

 In addition to this change, the transformation of the narrative is sig-
nificant. In reality, it was not Klečka—who inspired the filmic character 
of Antonín—who died, but Pravomil Raichl (the model for Vlastimil 
Reiner), as previously noted. This modification enables the film’s pro-
tagonist to kill Mráz (the counterpart of Vaš in real life) and thus fulfil 
the narrative goal, in contrast to the historical events. Yet this ending also 
raises new questions for the viewer, prompting reflection on deeper moral 
and ethical implications. Ultimately, the adaptation succeeds through its 
ability to creatively reshape the source material into a new work of art that 
produces its own meanings and invites critical contemplation. 

Bibliography

Bubeníček P., Adaptační studia v recyklační fázi kultury, [in:] Protřepat, nemíchat! Mezi 
literární vědou a kulturálními studii, eds. D. Skalický, J. Wiendl, Praha 2022, pp. 104–
114. 

Bubeníček P., Subversive adaptations: Czech literature on screen behind the Iron Curtain, 
Cham 2017.

Česká literatura od počátků k dnešku, eds. J. Lehár, A. Stich, J. Janáčková, J. Holý, Praha 
2020.

Čvančara J., Pravomil Raichl: život na hranici smrti, Praha 2017.
Dočekalová M., Tvůrčí psaní pro každého, Praha 2006.
Gazdík J., “Český Monte Christo a mstitel zločinů. Pravomil Raichl se narodil před 100 

lety,” Aktuálně.cz, 31.01.2021, https://zpravy.aktualne.cz/domaci/cesky-monte-chris-
to-a-mstitel-zlocinu-pravomil-raichl-se-nar/r~eb015c805efe11eba7deac1f6b220ee8/.

Hutcheon L., O ‘Flynn S., Theory of Adaptation, Abingdon 2013. 
Leitch T., Film adaptation and its discontents from Gone with the Wind to The Passion of the 

Christ, Baltimore 2007.
“Režiséři filmu Staříci o zločinech komunismu, fenoménu Schmitzer a ‘sežrané’ motorce,” 

Kinobox.cz, 01.11.2020, https://www.kinobox.cz/clanek/17303-starici-dnes-v-tv-
rozhovor.

Rokoský J., Útěk z Leopoldova: věznice, odboj, doba: padesátá léta v Československu, Praha 
2021. 

Staříci [film], dir. M. Dušek a O. Provazník, Praha 2019.
V souřadnicích mnohosti: česká literatura první dekády jednadvacátého století v souvislostech 

a interpretacích, ed. A. Fialová, Praha 2013.



53

FROM HISTORY TO THE SCREEN: THE FILM ADAPTATION OLD-TIMERS

Z historii na ekran: 
adaptacja filmowa Staruszkowie

Streszczenie: Niniejszy artykuł analizuje czeski film Staříci (Staruszkowie) jako 
adaptację materiału historycznego, a w szczególności życia bohatera wojennego 
Pravomila Raichla. Celem tekstu jest zidentyfikowanie głównych motywów 
podkreślonych w filmie i powiązanie ich ze współczesnym dyskursem kultu-
rowym. Analiza opiera się przede wszystkim na teoretycznych rozważaniach 
dotyczących artystycznego ujęcia wydarzeń historycznych jako adaptacji, kon-
cepcji adaptacji jako procesu twórczego kształtowanego przez wiele czynników 
oraz badaniu powracających tematów i motywów we współczesnej kulturze 
czeskiej. Artykuł dowodzi, że skoncentrowanie się filmu na starości przekształca 
jego przedstawienie kresu życia, zmieniając je – pod wpływem współczesnego 
dyskursu – w subwersywny komentarz podważający konwencjonalne narracje 
heroizmu.

Słowa kluczowe: adaptacja, Staruszkowie, film, historia, bohater
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Intertextuality in Cinder by Marissa Meyer 
and Cinderella by Charles Perrault and the 
Grimm Brothers, with Reference to its 1950 
Film Adaptation 

Summary: Authors and filmmakers have long drawn inspiration from pre-ex-
isting narratives, transforming them into new works. The literary term used 
to describe this process, coined by Julia Kristeva, is called intertextuality. This 
phenomenon is particularly common in children’s and Young Adult literature 
as well as in cinema. The aim of this article is to compare Cinderella (1950) 
from the animated film with Charles Perrault’s literary version and with Cinder 
(2012) by Marissa Meyer. The analysis demonstrates that the examined works 
are, on the one hand, closely related through shared motifs and narrative struc-
tures, while on the other hand they differ significantly in terms of emphasis, 
interpretation, and artistic choices. 

Keywords: Cinder, Cinderella, intertextuality, adaptation, fairy tale

One of the most influential versions of Cinderella are those by Charles 
Perrault and the Grimm Brothers. In 1950, the story was adapted by Walt 
Disney Pictures, which created an animated film under the same title. 
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Another author who was inspired by this fairy tale is Marissa Meyer, who 
in 2012 published her modernised version titled Cinder. It is one of four 
novels in The Lunar Chronicles—a bestselling young adult series. The 
subsequent parts—Scarlett (2013), Cress (2014), and Winter (2015)—re-
imagine classic fairy tales but relocate them to a futuristic world that in-
cludes humans, androids, and cyborgs. Cinder tells the story of teenage 
cyborg who struggles with her stepfamily, falls in love, and eventually 
uncovers a hidden truth about her own identity.

In the following books, Cinder forms an alliance with Scarlett, a space-
ship pilot; Cress, an imprisoned hacker; and a princess of Luna named 
Winter. These novels are, respectively, retellings of Little Red Riding 
Hood (seventeenth century), Rapunzel (1812), and Snow White (1812). 
The series is notable for retelling fairy tales in which the main female 
protagonists were traditionally depicted as passive. Meyer, however, incor-
porates elements of feminist theory, aiming to highlight gender inequal-
ity and examine the social roles assigned to women and men. Feminism 
theory frequently addresses themes such as discrimination, oppression, 
and stereotyping.1 In this context, Meyer presents a reimagined, strong 
female protagonist, which stands in contrast to the portrayals typically 
found in classic fairy-tales. Intertextuality is a concept coined by Julia 
Kristeva that examines how texts are shaped by other texts. Kristeva 
argues that “any text is a mosaic of quotations; any text is the absorption 
and transformation of another.”2 She also claims that a literary work is 
not solely the product of a single author, but rather the result of that au-
thor’s engagement with prior texts and with the structures of language. 
This concept is particularly relevant when comparing Marissa Meyer’s 
Cinder, Disney’s animated movie Cinderella (1950), and the versions by 
the Brothers Grimm and Perrault, as it provides a useful lens through 
which to analyse their similarities, differences, and mutual influences. 

The purpose of this study is to highlight the significance of intertext-
ual relationships within these works. Examining the connections among 
Meyer’s Cinder, the Grimms’ and Perrault’s tales, and Disney’s adaptation 
reveals the dynamic nature of storytelling, demonstrating how the narra-
tives are continually reinterpreted, modernised and reshaped across time 
and media. Kristeva’s theoretical framework offers an effective approach 

1 C. Beasley, What is Feminism?: An Introduction to Feminist Theory, London: Sage 1999, 
p. 192.

2 J. Kristeva, Word, Dialogue and Novel, [in:] The Kristeva Reader, Columbia Univer-
sity Press 1986.
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to this analysis, emphasising the interconnectedness of these texts and 
their broader cultural implications.

1. Differences between various versions 
of Cinderella 

To fully understand Disney’s adaptation of Cinderella, it is essential to 
acknowledge that the tale exists in numerous versions across different 
cultures and historical periods. Despite their cultural variations, they 
consistently follow the story of a good-hearted, young girl who suffers un-
just treatment before ultimately receiving her reward. The earliest known 
versions of the narrative originate from ancient Egypt. The oral version 
of this tale of Rhodopis and Her Little Gilded Sandals portrays a slave girl 
who eventually marries the king of Egypt. In the ninth century, a Chi-
nese writer, Tuan Ch’eng-shih, penned another variant of the story. In 
this version, the heroine, Yeh-Shen, does not have a fairy godmother; in-
stead, she receives assistance from a magic fish, and gets a golden shoe that 
enables the Prince to find her. Two of the most known and significant 
versions are those written by Charles Perrault and the Grimm Brothers. 

Before comparing the differences and similarities between Cinder and 
Disney’s animated Cinderella, it is crucial to mention that the version 
written by Charles Perrault and the Grimm Brothers differ considerably 
from one another. To begin with, Grimms’ tale is noticeably more drastic 
than Perrault’s, particularly in its portrayal of the stepsisters’ fate. In Per-
rault’s version, Cinderella forgives them for the harm they have caused, 
whereas in the Grimms’ version “for their wickedness and falsehood, 
they were punished with blindness as long as they lived.”3 Furthermore, 
in the Grimms’ version, when the stepsisters attempt to try on the glass 
slipper, the stepmother commands “Cut a piece of your heel; when thou 
art Queen thou wilt have no more need to go on foot.”4 Perrault’s version, 
by contrast, is neither as cruel nor as graphic. 

Another significant difference concerns the figure of the Fairy God-
mother, one of the most recognisable characters in the Perrault’s tale. She 
assists Cinderella in preparing for the royal ball, magically transforming 
a pumpkin into a carriage and functioning as a symbolic “mother figure” 
for the protagonist. In some variants of the story, such as the Chinese 

3 J. Grimm, W. Grimm, Household Tales by Brothers Grimm, 2004, p. 21
4 Ibid.
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version, this character does not appear. The same is true of the Grimms’ 
tale, in which the Fairy Godmother is replaced by a tree growing on the 
grave of Cinderella’s mother, from which the girl receives her gown for 
the ball.

These variations demonstrate that the story of Cinderella has been 
retold numerous times, and although the narrative framework remains 
consistent, each version introduces new elements and perspectives. When 
creating the 1950 animated adaptation, Disney drew primarily from Per-
rault’s tales, favouring its less violent plot and its inclusion of the Fairy 
Godmother. 

2. Similarities and differences in Cinderella 
by Charles Perrault and Disney’s animated film

Disney’s version of Cinderella is strongly inspired by Perrault’s Cendrillon; 
however, despite the evident parallels, several noteworthy differences can 
also be observed. To begin with, the general narrative framework of the 
animated adaptation closely follows Perrault’s tale. Cinderella, the main 
protagonist, lives with her stepmother and two stepsisters, who humiliate 
and treat her as a servant.

One of the most significant differences concerns Cinderella’s father. 
In Perrault’s story, he is still alive, although completely absent from his 
daughter’s life. The narrator informs the reader that the father has gone 
on a business trip and is likely unaware of the mistreatment Cinderella 
endures. In contrast, Disney’s adaptation presents Cinderella as an or-
phan, with her father’s death deepening the protagonist’s isolation and 
reinforcing the emotional intensity of her situation.

Another notable difference involves Cinderella’s animal companions, 
who play an important role in the Disney film but are entirely absent from 
Perrault’s text. In the animated version, mice and birds assist Cinderella 
throughout the story, helping her with daily chores and even contribut-
ing directly to her transformation for the royal ball. The animation also 
introduces Lucifer, the stepmother’s malicious cat, whose pursuit of the 
mice adds humour and enhances the conflict within the household. By 
contrast, in Perrault’s version, the Fairy Godmother transforms unnamed 
mice into horses, lizards into footmen, and a rat into a coachman, but 
these animals have no prior relationship with Cinderella and function 
solely as magical elements.
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With regard to the intertextual elements present in both versions, two 
aspects deserve particular attention: the family dynamic and the depiction 
of the royal ball. In Perrault’s tale, Cinderella lives in significantly harsh-
er conditions. She sleeps on straw in the unfinished part of the house, 
whereas in Disney’s adaptation she has her own attic room, furnished and 
equipped with a proper bed. This modification softens the tone of the 
story, reducing the level of cruelty and aligning the film with the studio’s 
characteristic family-friendly aesthetic.

The royal ball also differs in each version. Perrault describes two balls: 
at the first, Cinderella meets the Prince and leaves before midnight, while 
at the second she forgets to mind the time and loses her glass slipper as 
she flees. In Disney’s adaptation, the entire sequence is condensed into 
a single ball during which all of these events take place. The scene in-
volving the glass slipper likewise diverges between the two narratives. 
In Disney’s film, the stepmother locks Cinderella in the attic to prevent 
her from trying on the slipper, and in anger she breaks one of the shoes 
to sabotage her chances. Eventually, Cinderella reveals that she has the 
other slipper, proving her identity and ensuring the story’s resolution. In 
Perrault’s version, however, the stepmother is unaware that Cinderella at-
tended the ball, and therefore does not attempt to hinder her; Cinderella 
reveals herself without difficulty. 

The final scenes further illustrate differences in tone and moral em-
phasis. In Disney’s adaptation, after Cinderella’s marriage, the stepfamily 
is left behind in their former home, presumably to face the consequences 
of their actions. In Perrault’s narrative, by contrast, Cinderella forgives 
her stepsisters and invites them to live with her at the palace, reinforcing 
the story’s moral message about virtue, grace, and compassion. 

3. Similarities in Disney’s Cinderella and Marissa 
Meyer’s Cinder 

As benefits a retelling, Cinderella and Cinder share many common fea-
tures. To start with, the most significant similarity is the plot structure. 
Both stories focus on a kind, orphaned girl who lives with her stepmother 
and two stepsisters. Both protagonists are treated as servants by their fam-
ilies and are constantly abused. They live in a kingdom which is ruled 
by the beloved King, who has a young, unmarried son. Since the young 
Prince has not yet found love, the King arranges a royal ball intended to 
help him to find his future wife. Cinder and Cinderella are not allowed to 
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attend the ball, but eventually—thanks to the Fairy Godmother they go 
to the ball and meet the prince. In both versions, the prince is enchanted 
by the protagonist’s kindness and sincerity, and they fall in love. 

Apart from this general framework of the story, Meyer introduces 
additional characters and elements into the plot, such as the deadly and 
contagious disease Lethumosis, which become one of the central points 
of the story. Cinder is strongly inspired by Cinderella, but the two are set 
in entirely different chronotopes. In both Cinder and Cinderella, there are 
several common elements concerning the characters. They largely share 
the same core traits, although their names are often changed or they ap-
pear in altered forms. It is possible to clearly identify characters such as: 
Cinder – Cinderella, Prince Kai – the Prince, The Fairy Godmother – Dr. 
Erland, Adri – the Stepmother, Pearl and Peony – the Stepsisters, and 
Mice – Iko, the android. Moreover, Meyer introduces additional charac-
ters into the narrative. 

When discussing the similarities between the characters, it is worth 
noting that Cinder, like Cinderella, is an orphan who lives with her step-
mother Adri and two sisters, Pearl and Peony. Both protagonists are treat-
ed as servants by their respective stepfamilies and are expected to perform 
all household duties. Cinder, like Cinderella, eventually falls in love with 
Kai, the young prince of the Commonwealth. Additionally, both hero-
ines share similar personality traits, such as empathy and compassion. 
Prince Kai, like the Prince in Cinderella, is a young man about to inherit 
the throne and faces difficulties in finding a wife; he is expected to meet 
his future spouse at the royal ball. He is portrayed as good-hearted and 
always prioritises the welfare of his citizens. 

The portrayal of Cinder’s stepfamily also remains largely similar. Af-
ter her father’s death, they are forced to adopt her, yet they blame her 
for everything and treat her as a servant. However, Meyer reinterprets 
the figure of the Fairy Godmother through the character of Dr. Dmitri 
Erland, an elderly lead scientist on the Letumosis research team in the 
Commonwealth laboratories. The final character worth mentioning is 
Iko, Cinder’s android companion who assists her at the market, helps 
repair androids, and undertakes housework. Iko is sweet, talkative and 
often serves as Cinder’s confidante. She always supports the protagonist, 
which is why she may be considered a reimagined equivalent of the mice 
from Disney’s Cinderella. 

Cinder and Cinderella also share similar motifs and symbols, although 
they differ in the forms in which they are presented. The first recurring 
motif is the idea of an impossible task. Cinder is instructed to sort tools 
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and fix the hoover before the ball, while Cinderella is forced to “pick lentils 
out of the ashes on the hearth.”5 In both cases, these tasks are assigned by 
the stepmother in order to prevent the heroines from attending the ball.

Another important symbol is the glass slipper, lost during Cinderella’s 
escape at midnight. It enables the Prince to find his beloved and discover 
her true identity. In Cinder, Meyer replaces the glass slipper with Cinder’s 
eleven-year-old cyborg foot, which similarly allows the Prince to uncover 
the truth about her—specifically, that she is a cyborg.

The final motif is the pumpkin carriage. In Disney’s version, when 
Cinderella leaves the ball too late, the carriage turns back into a pumpkin 
on her way home. In Cinder, Meyer reimagines this element as a vehicle 
repaired by Cinder herself. As in the animated film, the vehicle breaks 
down, forcing Cinder to confront additional obstacles.

4. Differences in Disney’s Cinderella and Marissa 
Meyer’s Cinder 

Given that Cinder is a retelling of Cinderella, certain characters and plot 
elements may be interpreted as both similarities and differences. Meyer 
introduces additional components to the well-known storyline, enrich-
ing it and providing more depth. It is also important to note that Mayer 
draws inspiration from the renowned anime Sailor Moon (1992). While 
writing, she was particularly influenced by Asian culture, which is re-
flected by setting the narrative in New Beijing, China. Although Sailor 
Moon is a Japanese anime, it also stems from a broader Asian cultural 
context, which resonates with Meyer’s world-building. Moreover, Mey-
er incorporates specific elements from Sailor Moon into her narrative. 
Both, Sailor Moon and Cinder share certain resemblances, such as the 
true identity of Cinder—Princess Selena—which corresponds to Usagi 
Tsukino’s, the protagonist of the anime, whose real name is Princess Se-
renity. Both heroines ultimately turn out to be princesses of the Moon. 
Additionally, it is worth noting that Queen Levana’s character may have 
been inspired by Queen Beryl, the antagonist in Sailor Moon. Thus, Mey-
er was influenced by several cultures and well-known works from different 
eras, combining all these inspirations in Cinder. Meyer notably changed 
the setting of the story. Perrault’s and Disney’s versions are set in France 

5 T. Doughty, Putting the Punk in a Steampunk Cinderella: Marissa Meyer’s Lunar Chron-
icles, “Filoteknos” 5, 2015, p. 48.
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during the 1600s or 1700s, reflecting the tale’s origins. It is simply stated 
that the story takes place “once upon a time” in a kingdom. However, in 
Cinder, the setting undergoes a significant transformation and adopts 
a futuristic, science-fiction elements. As Doughty notes, “Linh Cinder 
lives in New Beijing, part of the Eastern Commonwealth, in the second 
century of the Third Era, after World War IV; in this alternate reality, the 
moon was colonized in the 1970s, and Lunars are viewed with suspicion 
by those on earth.”6 Meyer’s decision to modernise the narrative involves 
placing it in a technologically advanced future society. 

Moreover, Cinder is not merely a story about a poor girl who, against 
all odds, meets Prince Charming and lives happily ever after. Meyer adds 
the subplot of Lethumosis, a fatal disease spreading throughout the king-
dom. When the King of the Commonwealth dies from the disease, Prince 
Kai must defend his country from Queen Levana and search for a cure. 
Additionally, Cinder turns out to be immune to Lethumosis and is even-
tually revealed to be Princess Selene—the true Lunar queen, believed 
to be dead. During the royal ball, she attempts to prevent the marriage 
between Prince Kai and Queen Levana. Unlike the classic tale, the first 
volume of The Lunar Chronicles does not conclude with a happy ending. 
Kai and Cinder do not live happily ever after; instead, they have to stop 
Queene Levana and save the people of both Commonwealth and Luna. 

The final difference examined in this paper concerns the character 
of Cinder. Unlike the classic Cinderella character, Cinder is not “a girl 
banished to the ashes on the hearth.”7 Instead, she is a mechanic in New 
Beijing with her own workshop. Moreover, Cinder is not fully human, 
she is “36.28% non-human.”8 She is a hybrida human whose body parts, 
such as her foot and hand, have been replaced or technologically modified. 
Unlike the traditional fairy-tale princess, Cinder exhibits more masculine 
traits, frequently getting dirty while working rather than maintaining 
a delicate or dainty appearance. Although she shares Cinderella’s soft-
hearted nature and compassion, her attitude towards her stepfamily is 
markedly different. While Cinderella endures her family’s mistreatment 
of her with patience, hoping for love and approval, Cinder openly resents 
her stepmother and refuses to tolerate her abuse. Due to the length of 
Cinder—and of the subsequent volumes of The Lunar Chronicles, which 
continue the story—Meyer is able to provide more nuanced character 

6 T. Doughty, Putting the Punk in a Steampunk Cinderella…, p. 48.
7 Ibid.
8 M. Meyer, Cinder, New York 2012, p. 82.
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development, in contrast to Disney’s adaptation, where the characters 
are far less complex. 

5. Summary and conclusion 

As previously noted, there are relatively few substantial differences be-
tween Disney’s adaptation and Perrault’s version of Cinderella, as the ani-
mated film draws heavily on Perrault’s narrative. More pronounced con-
trasts emerge, however, when comparing Cinderella with Marissa Meyer’s 
Cinder. As a retelling, Cinder preserves many of the original tale’s defining 
features, including key motifs, symbols, and plot elements. At the same 
time, Meyer diverges from the traditional structure by introducing addi-
tional characters and themes, as well as relocating the story to a modern, 
futuristic setting. These changes not only transform the tone and con-
text of the narrative but also allow Cinder to offer a reinterpretation of 
the classic fairy tale that reflects contemporary concerns and sensibilities.

Old tales constitute a bottomless source of inspiration for retellings 
and adaptations. The emergence of new reinterpretations provides schol-
ars with ever-expanding opportunities for literary and cultural analysis. 
This paper examines the richness of classic stories as a foundation for 
reinterpretation and highlights their potential for ongoing research. It 
specifically analyses the intertextual elements present in Charles Perrault’s 
Cinderella, its Disney-animated adaptation, and Marissa Meyer’s retelling 
Cinder. The research method applied in this study is a comparative analy-
sis of primary texts: Perrault’s Cinderella, its Disney film adaptation, and 
Meyer’s Cinder. The analysis is grounded in Julia Kristeva’s theoretical 
framework of intertextuality. The findings indicate that, although these 
works share a common narrative core, they also diverge in significant ways. 
Meyer’s retelling revitalises the traditional tale by relocating it to a futur-
istic settings and by adopting a modern perspective on gender roles. Her 
adaptation updates the original storyline and enriches the characteriza-
tion of figures familiar from the classic versions.
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Kopciuszek: Intertekstualność w Cinder 
Marissy Meyer, Kopciuszku Charlesa Perraulta 
i braci Grimm oraz filmowej adaptacji Disneya 
z 1950 roku

Streszczenie: Autorzy i twórcy filmowi od dawna inspirują się cudzymi pomy-
słami, przekształcając je w nowe dzieła. Termin literacki stworzony przez Julię 
Kristevę, który opisuje ten proces, nazywany jest intertekstualnością. Zjawisko 
to jest powszechne w literaturze dziecięcej i young adults oraz w kinie. Celem 
artykułu jest porównanie Kopciuszka (1950) filmu animowanego powstałego na 
podstawie baśni Charlesa Perraulta oraz Cinder (2012) Marissy Meyer. Analiza 
ta pozwala stwierdzić, że wspomniane wersje są jednocześnie do siebie podobne, 
a w innych aspektach znacząco od siebie różne.
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Abstract: This work examines the intertextual relationship between literary 
texts and their film adaptations, with particular attention to the elements that 
should be preserved in order toeffectively adapt a novel into a film. The analy-
sis employs the theoretical framework of intertextuality to compare a selected 
book and its cinematic interpretation, aiming to demonstrate that focusing on 
the core values and defining characteristics of the source material leads to more 
meaningful and coherent adaptations The studyis followed by a comparative 
analysis of the primary texts: Emma by Jane Austen and Clueless, directed by 
Amy Heckerling. The discussion focuses on intertextual transformations in the 
depiction of the chronotope, social class, and the protagonist.

Keywords: Emma, Jane Austen, Clueless, intertextuality, retellings, film adap-
tation

1.1 Intertextuality 

This article focuses on unravelling the intertextual relationship between 
classical literature and its film adaptations. According to Mevlüde Zengin, 
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intertextuality as a phenomenon could be traced back to antiquity. Yet, 
as a theory, it was established and defined in the late 1960s by Julia Kris-
teva in her essay “Word, Dialogue, and Novel”1, and later in The Bound-
ed Text.2

Kristeva’s definition of intertextuality reads as follows: “[i]ntertextual-
ity is ‘mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation 
of another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, 
and poetic language is read as at least double’.”3 According to M. Zengin, 
Kristeva’s understanding of the word text does not discriminate between 
literary and non-literary works. This notion is further supported by Elaine 
Martin, who argues that “despite the embedded word ‘text’,” its definition 
does not only apply to literature or other written forms.4 Thus, a text can 
be both a literary and non-literary work and/or form of art, broadly de-
fined as “any cultural phenomenon correlated with non-literary arts and 
the current cultural epoch” or “[any] cultural and artistic productions,” 
such as, but not limited to, “pieces of music, movies, buildings, paint-
ings and sculptures.”5 It is important to define what a text is because the 
focal point of intertextuality is the recognition of the interdependency 
of all texts, as any text can be correlated with any other text in an inter-
disciplinary way.6

The definition of intertextuality already suggests a range of relations 
among different types of texts by either a conscious choice or an uncon-
scious mirroring7. It can take the form of a “direct quotation, citation, 
allusion, echo, reference, imitation, collage, parody, pastiche, literary con-
ventions, structural parallelism.”8 The use of such techniques creates an 
intertext that “transforms or reproduces the texts preceding it.”9 

1 J. Kristeva, Word, Dialogue and Novel, [in:] The Kristeva Reader, ed. T. Moi, New York 
1986, p. 34–61.

2 J. Kristeva, The Bounded Text, [in:] Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature 
and Art, ed. L. S. Roudiez, New York 1967, p. 36–63.

3 J. Kristeva, Word, Dialogue and Novel, op. cit., pp. 85. 
4 E. Martin, Intertextuality: An Introduction, “The Comparatist”, vol. 35, 2011, p. 149, 

http://www.jstor.org/stable/26237266, (accessed: 23.02.2023). 
5 M. Zengin, An Introduction to Intertextuality as a Literary Theory: Definitions, Axioms 

and the Originators, “Pamukkale University Journal of Social Sciences Institute” 50, 2016, p. 302, 
https://doi.org/10.5505/pausbed.2016.96729, (accessed: 24.02.2023). 

6 Ibid., p. 300–302.
7 Ibid., p. 300.
8 Ibid., p. 300. 
9 Ibid., p. 300. 
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1.2 Intertextuality in adaptations 

As Linda Hutcheon observes, “‘to adapt’ is to adjust, to alter, to make suit-
able,” and this process “can be done in any number of ways.”10 She defines 
adaptations as “deliberate, announced, and extended revisitations of prior 
works,”11 later supplying her definition with the statement that adapt-
ing is essentially another form of storytelling. According to Hutcheon, 
adaptations employ the same creative techniques as original narratives: 
they “actualize or concretize ideas; they make simplifying selections, but 
also amplify and extrapolate; they make analogies; they critique or show 
their respect.”12 The only significant difference, she notes, lies in the ori-
gin of the story—“the stories they relate are taken from elsewhere, not 
invented anew.”13 

This inherent dependence on a pre-existing text allows adaptations to 
be analysed through the lens of intertextuality, which seeks to recognise 
the interconnectedness and mutual influence of all texts across various 
media.14 In this context, the adapted text refers to the source material, 
while the intertext denotes any of its adaptations.15 However, for the pur-
poses of this article, the focus will be limited to literary works and their 
film adaptations. 

Adaptationand adapting in general, can be considered as an intertext-
ual form because they are experienced as “palimpsests through our mem-
ory of other works that resonate through repetition with variation.”16 
This means that we see the relationship and interdependence of adapta-
tions with the text they adapt—the main features of intertextuality are 
clearly identifiable because of their palimpsestic quality. Yet, as Hutcheon 
argues, every adaptation is an intertext, because even if it does exist as an 
autonomous work17 in its own right, it still has this “double nature”18 of 
being both independent as new text, and dependent as an intertext—an 
adaptation.19 

10 L. Hutcheon, Theory of Adaptation, New York 2006, p. 7. 
11 Ibid., p. XIV.
12 Ibid., p. 3.
13 Ibid., p. 3. 
14 M. Zengin, An Introduction to Intertextuality…, pp. 300–302.
15 Ibid., p. XIII.
16 L. Hutcheon, Theory…, p. 8.
17 Ibid., p. 6.
18 Ibid., p. 6. 
19 Ibid., p. 9. 
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The intertextual approach to texts has initiated a notable shift in the 
field of literary studies and introduced new notions in film and adapta-
tion studies, namely what can be referred to as the fidelity discourse. This 
is based on an implied assumption that an adaptations’ role is to “repro-
duce the adapted text” as closely as possible.20 However, the idea of fidel-
ity to the source should not be the sole criterion or focus of comparative 
analysis, because to adapt is not to replicate or to simply copy, but to re-
peat, modify, erase, question, or even pay tribute to the adapted text.21 
Nowadays, approaches focused solely on fidelity are rejected and widely 
challenged, as they limit the adapter’s understanding and creative voice, 
and ultimately restrict the creativity of the final intertext.22 

This paper focuses on the idea of essence proposed by Robert Stam 
in Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation,23 applied to a particu-
lar mode of adapting—retellings. A retelling can be broadly defined as 
a type of an intertext that bases its existence on already established texts. 
A retelling is a specific form of adapting, as it may include elements from 
the source text while also introducing contemporary components such 
as cultural references, values and ideologies, or changes of the genre that 
were previously not present.24 This stems from the notion that retellings 
are not, and should not be considered, copies of their source texts—they 
simply derive their reference points from them. 

At its core, retelling can be considered an intertextual technique that 
maintains the essence of its source while transforming its context. Thus, 
Clueless can be positioned as a retelling, as it was made, retold anew, in 
accordance with the social and cultural changes in values that occurred 
between the 1810s to the late 1990s. Lesley Stern states that “Clueless is re-
markably faithful as a structural repetition, and it is inventively divergent 
in terms of incidentals.”25 Stern thusimplies that by modernising Emma, 
Heckerling forsakes fidelity—the “incidentals”—and focuses instead on 
essence—the structural repetition—of the novel. Therefore, Clueless rep-
resents a subtle yet distinctly intertextual variation of Emma, updated 

20 Ibid., p. 16. 
21 Ibid., p. 16. 
22 Ibid., p. 7.
23 R. Stam, Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation, [in:] Film Adaptation, ed. J. Na-

remore, New Brunswick 2000, pp. 54–76.
24 J. Stephens, Retelling stories across time and cultures, [in:] The Cambridge Companion 

to Children’s Literature, eds. M.O. Grenby, A. Immel, pp. 91–92.
25 L. Stern, Emma in Los Angeles: Remaking the Book and the City, [in:] Film Adaptation, 

ed. J. Naremore, New Brunswick 2000, p. 226.
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to reflect the reality and sensibilities of contemporary audiences while 
maintaining the core of the original work. 

Stam instead proposes a new mode of analysis, namely one that fo-
cuses on essence.26 What is deemed essential is what is acknowledged, in 
one way or another, to be unchangeable, to bethe spirit of the source text. 
Stam’s approach strongly emphasises treating adaptations as “a form of 
criticism, ‘reading’ of the novel.”27 In this view, essence becomes the inter-
textual characteristic that binds all adaptations together, creating links 
between them based not on the incidentals but on structural repetitions 
and a series of filters—variables dependent on time and place.28 

Time and place—the setting—which once constituted the non-nego-
tiable criterion and the imperative aspect to preserve, are not necessary 
when the mode of analysis shifts toward intertextuality and essence. These 
spatial and temporal variables are collectively referred to as chronotope, and 
their transformation allows an adaptation to be remade and reinterpreted 
anew. 

As defined by Luc Herman and Bart Vervaeck in Handbook of Narra-
tive Analysis,29 the chronotope is “a textual combination of time (chronos) 
and place (topos),” a term introduced into literary theory by Russian lit-
erary critic Mikhail Bakhtin.30 This definition is further supplied with 
how “the spatio-temporal setting [chronotope] constitutes the narrative 
[…] center of the text because it gives form to figures and actions.”31 Thus, 
the main role of chronotope is to centre and give continuity to figures and 
their behaviour by embedding abstract ideas and themes into a specific 
temporal and spatial framework (setting), as well as within a particu-
lar literary genre. In other words, stories exist within their chronotopes, 
which often constitutes an crutial part of their identity. 

Herman and Vervaeck argue that story development is impossible 
without anchoring it to a chronotope, since “[a]ctions cannot be separated 
from the setting.”32 Yet, some adaptations, such as retellings, deliberately 
change the chronotope of their source text and update or modernise them. 
In Clueless, the chronotope is transformed through what Hutcheon calls 

26 R. Stam, Beyond Fidelity…, p. 57.
27 Ibid., p. 58.
28 L. Stern, Emma in Los Angeles…, p. 226.; R. Stam, Beyond Fidelity…, pp. 68–69.
29 L. Herman, B. Vervaeck, Handbook of Narrative Analysis, Lincoln 2005.
30 Ibid., p. 56.
31 Ibid., p. 57. 
32 Ibid., p. 57. 
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“cultural transcoding,”33 offers a new reading and understanding of the 
source text that is no longer tied to of the idea of fidelity—maintaining 
the Regency chronotope set by Austen—but to the idea of essence, the 
very abstract core of themes, ideologies and structural repetitions that can 
be retold across time, place and even culture without any loss in value. 
Consequently, it can be argued that maintaining the essence while for-
saking fidelity may, in fact, be a condition for a successful adaptation. 

2.1 Chronotope and Social Dynamics 

Austen’s Emma34 explores genteel society in early 19th-century Highbury 
through the experiences of its protagonist, Emma Woodhouse—a well-
off yet misguided matchmaker. Heckerling’s Clueless35 adapts this nar-
rative to 1990s Beverly Hills, focusing on Cher Horowitz, a privileged 
teenager who learns the folly of her ways and gradually becomes aware 
of her titular trait of being “clueless” about the world around her. Aus-
ten’s Emma is class-conscious, if not explicitly class-centred, and Clueless 
parallels this notion by showing that class and social dynamics remain 
essential not only to the plot but also to the chronotope. Heckerling of-
fers a new reading of Emma by retelling the novel through a contempor-
ary lens of the teen movie genre and relocating its chronotope to a 1990s 
Los Angeles high school, rather than maintaining the original Regency 
setting. Heckerling focuses on something far more important than the 
surface-level fidelity to the source text and its social dynamics—her focus 
is on maintaining the essence of Emma by referencing and paralleling, 
and, thus, intertextually linking those social dynamics and values with 
a mid-1990s twist. The class hierarchy of Emma, based on birthright, 
is paralleled in Clueless by a social hierarchy of a high school basedon 
popularity,—namely, belonging to a particular high school clique. The 
film reflects a modern understanding of class by presenting Cher and 
her friends’ social group as unmistakably superior to the rest, a dynamic 
easily recognisable to contemporary audiences, just as Austen’s readers 
would have recognised it in the early nineteenth century. Heckerling’s Los 
Angeles high school is not merely an imitation of Austen’s chronotope of 
Highbury but rather a subtle intertextual variation, with all its nuances 
adapted to the modern age. The microcosm of Highbury is intentionally 

33 L. Hutcheon, Theory…, p. 152.
34 J. Austen, Emma, London 2009.
35 Clueless, dir. A. Heckerling, 1995.
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reimagined as an American high school to preserve core ideas such as class 
belonging and social privilege. 

Heckerling’s decision to set the chronotope of Clueless in Los Angeles 
is a conscious artistic choice with a distinct purpose. The city provides 
a setting that allows a contemporary reinterpretation of the rigid social 
and class structures of the Regency period, as both contexts embody 
the socioeconomic dynamics typical of their respective eras.36 Hecker-
ling employs the culture of teenage high school life as an equivalent of 
Austenian class dynamics. Her 1995 retelling uses a series of intertext-
ual techniques—parallels, parody, and references used—to conceptualise 
the notions such as wealth and privilege for the modern audience. Some 
of these techniques involve straightforward updates—carriages become 
cars, and balls become parties—while others take subtler, more nuanced 
forms: for instance, Miss Bates, a poor spinster, is reimagined as Lucy, 
Cher’s Hispanic maid from El Salvador. 

By changing the chronotope and modernising the representations of 
social class and roles, Heckerling invites viewers to perceive this Los An-
geles high school as a contemporary equivalent of Highbury—a village 
no longer inhabited by the landed gentry but by teenagers. Clueless, at its 
core, is a modern narrative that reflects the socioeconomic realities of the 
1990s.37 The students of the Los Angeles-based Bronson Alcott High 
School, with their social cliques and social dynamics, offer a modern 
equivalent to the landed gentry of Austen’s Highbury, complete with their 
own social hierarchy anddynamics. Heckerling achieves this by translat-
ing the key themes of class and its social markers for contemporary audi-
ences. The film’s opening scene immediately tells the viewers within this 
world, introducing the those teenagers as “Kids in America” through the 
song by The Muffs playing in the background. However, as Lesley Stern 
notes, the film “gives us a very particular kind of America and a par-
ticular kind of kids,”38—namely, rich and privileged kids who represent 
only a small fragment of the society. This directly parallels what Austen 
accomplished in her novels, by presenting “a little patch of England as 
universal”39 and focusing primarily on the concerns of the upper class. 

36 S. Ferriss, Emma Becomes Clueless, [in:] Jane Austen in Hollywood, eds. S. Greenfield, 
L. Troost, Lexington 2010, p. 123. 

37 Ibid., p. 123.
38 L. Stern, Emma in Los Angeles…, p. 223. 
39 Ibid., p. 222. 
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That is why this “Los Angelesization and teenification” of Highbury, 
as Stern calls it, works40 Both settings serve as the metonymic symbols of 
their respective Empires—global powers of their times. While modern 
audiences may not recognise a fictional English village as a metonym-
ic of the Regency England, but they easily identify Beverly Hills as the 
quintessential embodiment of modern America.41 This act of cultural 
transcoding preserves the essence of the chronotope of Highburyby mak-
ing 1990s Los Angeles a subtle intertextual variation of it, complete with 
inuances adapted to the sensibilities of the contemporary age.

2.2 Chronotope, Class, and Characters 

Interestingly, thosenuances in the depiction of class and status only en-
hance what they update and help the audience conceptualise their role 
within the chronotope, as Clueless turns them into Cher’s classmates. As 
Suzanne Ferriss points out, Amy Heckerling’s parallels “challenge the 
rigidity of time boundaries”42, since class and status differences are fur-
ther embedded into the characters themselves. Paralleling and updating 
these differences help the modern audience appreciate the enduring ap-
peal of Austen’s writing. Heckerling’s retelling recognisesissues such as 
privilege, wealth, and social status and allows them to unfold within 
a modernised setting populated by characters who align with contem-
porary sensibilities and values—just as they did in Austen’s times. 

Those parallels and echoes are clearly visible in the film’s set of char-
acters. Social class receives a modern reinterpretation taking the form of 
high school cliques. When Clueless is examined as a retelling, audiences 
familiar with Emma can easily recognise that the characters are mod-
ern equivalents of Austen’s original figures, most of whom retain the es-
sence of their literary counterparts.The Harriet figure,Tai,is reimagined 
as a Hispanic transfer student from the East Coast.43 Her “otherness” no 
longer stems from her illegitimacy but from her outsider status—as some-
one new to the school, she is, in metaphorical sence, illegitimate. Similarly, 
the Mr. Martin figure is modernised through Travis, whose lower social 
standing is conveyed by his belonging to the “loadies” clique and by the 

40 Ibid., p. 229. 
41 Ibid., pp. 222–223.
42 S. Ferriss, Emma Becomes…, p. 123. 
43 L. Stern, Emma in Los Angeles…, p. 228.
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fact that he takes the bus to school.44 Mr. Knightley becomes Josh, Cher’s 
former stepbrother, now a college student interested in environmental 
law. The most striking contemporary twist appears in the reimagining of 
Frank Churchill figure as Christian: his essential role as unavailable and 
ineligible is preserved, but reinterpreted through his homosexuality rather 
than a secret engagement to Jane Fairfax. Consequently the Jane figure is 
not needed in the film, and her role is replaced by Dionne, Cher’s—that 
is, the Emma figure’s—closest friend.

An individual analysis of selected characters in Clueless can further 
illustrate their connections to Austen’s texts. In Emma, Harriet Smith 
is described as “the natural daughter of somebody”45 and boards at Mrs. 
Goddard’s school. As she belongs to a lower social class, Emma takes her as 
a protégée, seeing in her the potential to elevate her social status through 
marriage into genteel society. Harriet, as she becomes Emma’s project, 
begins to idolise and trust Emma’s judgement, perceiving her as more in-
formed and socially adept because of her higher status. This willingness 
to trust Emma’s, often misguided, judgement constitutes the essence of 
the Harriet figure. It manifests in her readiness to let Emma reshape her, 
to make her over in a way that would allow her to climb the social ladder 
of the Regency society. 

Tai, the Harriet counterpart in Clueless, reinterprets these essential 
traits within a modern context. She is no longer a child of unknown par-
entage, but a Hispanic transfer student with a New York accent who,—
like Harriet—belongs to a lower social class than Cher (Emma). Similar 
to Harriet, Tai becomes Cher’s “project”, shaped by her misguided per-
ception of class mobility. Tai’s makeover sequence, depicted through the 
classic Hollywood “makeover montage,” vividly demonstrates how Heck-
erling captures the essence of Emma’s relationship with Harriet: Emma’s 
tendency to commodify her friend’s genuine emotions. Moreover, both 
portrayals highlight how deeply the protagonists value social status in the 
context of social dynamics and romantic prospects.

Another important character who undergoes a similar modernisation 
yet retains the spirit of the original is George Knightley, who in the novel 
is Emma’s brother-in-law and later becomes her husband. He is a long-
time friend of the Woodhouses and is portrayed as the paragon of gentle-
manly virtues,demonstrated through his integrity and his willingness to 
assist others in times of need, as he continually uses the resources at his 

44 Ibid., p. 228.
45 J. Austen, Emma…, p. 23.



74

Julia Sobczak

disposal for the benefit of others. The essence of his character—faith-
fully preserved by Heckerling—lies in the fact that he is the only person 
willing to challenge Emma through his open critique of her. He believes 
he has the right to criticise Emma because of his care for and dedication 
to her moral growth; being sixteen years her senior, he recognises both 
her naïveté and her moral shortcomings. Like Emma, he belongs to the 
upper class, yet he possesses greater social awareness. 

This attitude is referenced and modernised in the character of Josh, 
the Clueless equivalent of Mr. Knightley. Josh, like his prototype, shares 
a familiar connection with Cher; however, instead of being her brother-in-
law, he is her former stepbrother. He is still considered part of the family, 
as Cher’s father remarks: “You divorce wives, not children.”46 Another 
defining trait that parallels Knightley’s gentlemanhood is Josh’s kindness 
and willingness to help others in a times of need. In this version, there are 
no carriages to lend or apples to share, but his “resources” take the form 
of social standing and maturity. Josh, like Mr. Knightley, is perceived by 
his peers as belonging to a higher social standing. His status derives not 
from wealth or birth but from age and experience.Josh is a college student 
and, by high school standards, considered as “cooler”. 

In a scene that parallels the disastrous ball in Emma, Josh “rescues” the 
abandoned Tai by dancing with her. This act of kindness and responsib-
ility transcends time, showing how, even when modernised, the essence 
of both Knightley’s and Josh’s characters—their moral integrity and em-
pathy—remains intact. 

Thus, in the process of updating and modernising the chronotope and 
the characters within it, Heckerling reveals to her audience the very es-
sence of Austen’s Emma. She rejects the novel’s classic setting, yet manages 
to preserve the core of Highbury and Regency England through her “Los 
Angelisization” of this chronotope. She achieves this by focusing on the 
characters’ social roles and statutes, the relationships they form, and their 
significance to the plot—elements that transcend the boundaries of time 
and place, embodying the universal human experience as a social being. 

Heckerling also expands upon Austen’s work by deepening our under-
standing of the heroine. She presents Emma as a product of her times and 
circumstances, serving as a symbol of her era—the embodiment of the 
beautiful, privileged, and rich women of both Austen’s and Heckerling’s 
respectivetimes. By forsaking fidelity to the original text, Heckerling’s 
adaptation not only preserves the essence of Emma but also established 

46 Clueless…, 0:02:00. 
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its own identity as a contemporary film. In doing so, it invites the audi-
ence to confront Austen’s reality through the lens of modern values and 
sensibilities of our society.
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porównawcza Emmy autorstwa Jane Austen 
i Słodkich zmartwień w reżyserii Amy Heckerling

Streszczenie: Praca bada intertekstualne zależności między książkami a ich 
adaptacjami filmowymi poprzez wskazanie, jakie są istotne cechy udanej adapta-
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podstawowych cech i właściwości tekstu jest korzystne dla stworzenia udanej 
adaptacji filmowej. 

Słowa kluczowe: Jane Austen, Amy Heckerling, intertekstualność, retellingi, 
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Образ «провинции» в фильме Географ 
глобус пропил: лингвистический анализ

Аннотация: Статья посвящена лингвистическому анализу концепта 
«провинция» на примере фильма Географ глобус пропил (2013). Провин-
ция рассматривается не только как географическое пространство, но и как 
культурно-лингвистический феномен, отраженный в речи главных геро-
ев. Особое внимание уделяется лексическим и стилистическим особен-
ностям диалогов персонажей, которые помогают представить и раскрыть 
феномен провинциальной культуры и ментальности, свойственный жи-
телям социокультурного пространства России. В статье также анализи-
руются языковые средства выразительности, которые в яркой образной 
форме создают атмосферу провинциального города. В ходе исследования 
на материале кинотекста были выявлены ключевые языковые маркеры 
провинциальности, играющие важную роль в формировании общего на-
строения представителей русской лингвокультуры и репрезентирующие 
идейное содержание концепта «провинция».

Ключевые слова: концепт «провинция», русская лингвокультура, кино-
текст, фильм Географ глобус пропил, провинциальная ментальность
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Концепт «провинция» и феномен 
провинциальной ментальности в русской 
лингвокультуре

Феномен провинциальной культуры и ментальности является важ-
ной и неотъемлемой частью социокультурного пространства Рос-
сии и не теряет своей актуальности. Изучение провинции как осо-
бого феномена открывает широкие возможности для понимания 
национальной идентичности, особенно когда речь идет о русской 
лингвокультуре, поскольку в России жизнь делится на «столич-
ную» и «провинциальную», что, в свою очередь, оказывает значи-
тельное влияние на особенности самоидентификации ее жителей:

В России, как ни в какой другой стране, остро чувствуется деление государства на 

центр и провинцию. Это деление происходит не только по географическим, но и по 

политическим, экономическим, социокультурным параметрам. Российская провин-

ция – особый мир, государство в государстве, общество, живущее по своим законам 

и нормам поведения, подходящее к текущим событиям с собственной шкалой цен-

ностей. Оторванность российской провинции от центра, ее психологическая обосо-

бленность, порожденная социально-экономическими реалиями, выработали особое 

мироощущение у ее жителей1. 

Именно поэтому проблематика провинции как антипода цен-
тра, который выполняет роль «аттрактора всего нового и совер-
шенного»2, их перманентное состояние противостояния и вопрос 
о провинциальной идентичности не перестают вызывать исследова-
тельский интерес. Провинция — один из ключевых и многослойных 
концептов русской лингвокультуры, в котором отражается нацио-
нальное самосознание ее жителей. 

Русская лингвокультура отличается большим разрывом меж-
ду столицей и провинцией, которая не соответствует столичным 
стандартам: 

1 И.В. Отставнова, Пространство российской провинции: жизнесмыслы, Авторефе-
рат диссертации на соискание ученой степени кандидата культурологии, Саранск 2006, 
с. 3, https://cheloveknauka.com/prostranstvo-rossiyskoy-provintsii (дата доступа: 31.10.2024).

2 Н.М. Инюшкин, Провинциальная культура: взгляд изнутри, Пенза 2004, с. 45.
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В русской культуре XX–XXI века провинция достаточно сильно противопоставля-

ется столице. С точки зрения стереотипного, коренного жителя столицы все, кро-

ме Москвы, считается провинцией и отличается лишь степенью провинциальности. 

Иначе воспринимается только Санкт-Петербург3. 

Аналогичную точку зрения представляет И.  В. Отставнова: 
«По сути, в России сосуществуют две цивилизации: одна базиру-
ется в Москве и Петербурге, другая — во всей остальной России»4. 
Дихотомия «столичный город – провинциальный город» основана 
в первую очередь на следующих признаках: численность населения, 
доступность для населения различных ресурсов (экономических, 
политических, культурных), особенности жизнеустройства, при-
знак консерватизма, пространственно-временной признак и ланд-
шафтная специфика5. 

Семантические границы концепта «провинция» отражены 
в амбивалентных коннотациях, связанных не столько с террито-
риальным делением6, сколько с социокультурными и психоин-
теллектуальными факторами. Это некий «комплекс социаль-
но-генетических черт»7, проявляющийся в поведении, мышлении 
и ценностных установках, а соответственно, в особом способе ви-
дения мира, его восприятия и организации жизни. 

Изучать особенности данного лингвокультурного концепта, 
столь важного для жителей России, а также его ценностный ком-
понент необходимо в обыденных представлениях носителей рус-
ского языка. В рамках данной статьи мы будем исследовать обы-
денное сознание и наивную картину мира представителей русской 
лингвокультуры на примере кинопроизведения. Необходимо также 

3 Перевод наш, A. Judyn, A. Weynants, Pojęcia prowincja i region we współczesnym języku 
polskim i rosyjskim, [w:] Prowincja. Świat. Europa. Polska. Zbiór studiów, red. M. Ryszkiewicz, 
Lublin 2007, s. 69.

4 И.В. Отставнова, Пространство российской провинции…, с. 3.
5 Н.С. Дягилева, «Столичность» vs. «провинциальность»: влияние на городскую 

идентичность, [в:] Брендинг малых и средних городов России: опыт, проблемы, перспек-
тивы, ред. А.М. Бритвин, Екатеринбург 2012, с. 65–66.

6 Слово «провинция» воспринимается в первую очередь как: 1. область, админи-
стративно-территориальная единица в некоторых странах; 2. местность, территория 
страны, удаленная от крупных центров. Данные дефиниции приводятся по: С.И. Оже-
гов, Н.Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка: 80 000 слов и фразеологических вы-
ражений, Москва 2006, с. 606.

7 М.Д. Махлин, Парадокс времени: провинциальная ментальность в столицах, [в:] 
Провинциальная ментальность в прошлом и настоящем. Тезисы докладов I конференции 
по исторической психологии российского сознания, ред. Г.В. Акопов, Самара 1994, с. 20.
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подчеркнуть, что изучение кинотекста в настоящее время является 
актуальным направлением для лингвистов, поскольку современное 
общество относится к обществу экранной культуры8:

Происшедшие во второй половине XX – начале XXI вв. изменения в коммуникатив-

ной реальности предъявляют новые требования к лингвистическому исследованию. 

Все меньшее место в массовом потреблении текстов занимают сугубо вербальные 

произведения, свободные от элементов других семиотических систем. Невербаль-

ная составляющая стремительно превращается из вторичного, подчиненного источ-

ника информации в равноправный компонент текста, не уступающий по значению 

словесному ряду. Книга утрачивает свои позиции в дискурсе развлечений, ее вытес-

няют медиатексты. В связи с этим представляется неизбежным ускорение процесса 

интеграции лингвистики и семиотики. Одной из сфер пересечения этих наук ста-

новится изучение креолизованных текстов. Среди восторжествовавших в культуре 

креолизованных текстов ведущее место принадлежит кинотексту. Кино стало «са-

мым массовым из искусств» поставщиком моделей поведения для среднего носителя 

современной культуры9.

Главной целью исследования является анализ концепта «про-
винция» в русской лингвокультуре на примере кинотекста, кото-
рый следует рассматривать как ценный источник лингвистической 
и экстралингвистической информации. В рамках данного иссле-
дования под «кинотекстом» понимается «связное, цельное и за-
вершенное сообщение, выраженное при помощи вербальных (линг-
вистических) и невербальных (иконических и/или индексальных) 
знаков»10. 

В исследовании через призму кинотекста демонстрируются 
лингвокультурологические особенности языкового сознания жи-
телей России, что помогает, в свою очередь, представить важный 
фрагмент русской языковой картины мира. Именно поэтому, кро-
ме общенаучных и лингвистических методов, используется также 

8 Необходимо отметить, что приведенная ниже цитата во многом основана на 
трудах Юрия Михайловича Лотмана, который утверждал, что следует пересмотреть 
традиционный лингвистический подход и расширить анализ текстов за счет привлече-
ния методов семиотики. Именно он одним из первых также последовательно доказыва-
ет, что искусство кино требует обращения к семиотике. Ср.: Ю.М. Лотман, Семиосфера, 
Санкт-Петербург 2000, с. 152–154; Ю.М. Лотман, Семиотика кино и проблемы кино
эстетики, Таллин 1973, с. 10–14. 

9 Г.Г. Слышкин, М.А. Ефремова, Кинотекст (опыт лингвокультурологического 
анализа), Москва 2004, с. 32.

10 Г.Г. Слышкин, М.А. Ефремова, Кинотекст…, с. 37.
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метод лингвокультурологической интерпретации (лингвокульту-
рологического анализа). Объектом исследования является концепт 
«провинция» и феномен провинциальной ментальности в социо-
культурном пространстве России. Предметом исследования яв-
ляется репрезентация образа российской провинции на примере 
экранизации романа Алексея Иванова Географ глобус пропил. 

Кинопроизведение для исследования выбрано неслучайно: 
фильм Географ глобус пропил, снятый в 2013 году режиссером Алек-
сандром Велединским по одноименному роману Алексея Ивано-
ва (1995)11, отражает российскую действительность и затрагивает 
актуальный для русской лингвокультуры феномен провинциальной 
культуры и ментальности. Кроме того, кинокартина не только 
отображает географические и социокультурные реалии провинци-
ального города, но и представляет «провинциальность» как особое 
ментальное состояние, сложный экзистенциальный феномен. Без-
условно, географический фактор повлиял и продолжает влиять на 
тип национальной модели мира жителей социокультурного про-
странства России12. Вслед за Г. Д. Гачевым, исследующим нацио-
нальные образы мира, считаем, что пространство является «фак-
тором, постоянно действующим» и «определяет лицо народа»13.

Лингвистический анализ кинотекста

Ключевым для настоящего исследования является понятие кинодис-
курс, который рассматривается в качестве гиперонима по отноше-
нию к кинотексту и кинодиалогу14 и дефинируется как «связный 
текст, являющийся вербальным компонентом фильма, в совокуп-
ности с невербальными компонентами — аудиовизуальным рядом 
этого фильма и другими значимыми для смысловой завершенности 

11 Следует отметить, что творчество Алексея Иванова проникнуто темой русской 
провинции и затрагивает важную социальную проблему противостояния «столицы» 
и «провинции». Провинциальная среда, представленная как замкнутое пространство, 
из которого сложно выбраться, становится релевантной темой его романов.

12 Ю.Г. Пыхтина, Провинциальный город как национальный пространственный 
образ в русской лингвокультуре, „Вестник ОГУ” 2011, №11 (130), с. 49–50. 

13 Г.Д. Гачев, Национальные образы мира, Москва 1998, с. 27.
14 Е.А. Колодина, Статус кинодиалога в ряду соположенных понятий: кинодиалог, 

кинотекст, кинодискурс, „Вестник ННГУ им. Н.И. Лобачевского” 2013, №2 (1), с. 330. 
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фильма экстралингвистическими факторами»15. Приведем еще 
одно определение кинодискурса: кинодискурс — это «процесс вос-
произведения и восприятия кинотекста, который включает в себя 
наличие конкретных пространственно-временных условий, участ-
ников, обладающих определенным культурным багажом, опытом 
и суммой знаний»16. 

Кинотекст, в свою очередь, — это «особый, „креолизованный” 
вид текста, в котором сочетаются визуальные, звуковые и речевые 
составляющие»17. В основу этой дефиниции легло определение Е. Е. 
Анисимовой, рассматривающей креолизованный текст в качестве 
«особого лингвовизуального феномена, текста, в котором вербаль-
ный и изобразительный компоненты образуют одно визуальное, 
структурное, смысловое и функциональное целое, обеспечиваю-
щее его комплексное прагматическое воздействие на адресата»18.

Итак, текст кинопроизведения — это креолизованный текст, 
состоящий из двух негомогенных частей (вербальной и невербаль-
ной)19. Следует указать, что этот аспект одним из первых отмечал 
в своей научной работе «Семиотика кино и проблемы киноэстети-
ки» Ю. М. Лотман, подчеркивая, что кино — это «синтез двух по-
вествовательных тенденций: изобразительной („движущаяся живо-
пись”) и словесной»20. Именно этот синтез определяет кинофильм 
как особый вид художественного текста, который отображает ре-
альность и дает богатый материал для изучения языковых особенно-
стей, а также социокультурных особенностей страны и ее жителей. 

Таким образом, в структуре кинотекста лингвистическая 
и нелингвистическая системы рассматриваются как равноправные 

15 А.Н. Зарецкая, Особенности реализации подтекста в кинодискурсе, Автореферат 
диссертации канд. филол. наук, Челябинск 2010, с. 32, https://www.dissercat.com/content/
osobennosti-realizatsii-podteksta-v-kinodiskurse (дата доступа: 31.10.2024).

16 Ю.В. Сургай, Интердискурсивность кинотекста в кросскультурном аспексте, 
Автореферат диссертации канд. филол. наук, Тверь 2008, с. 8, https://cheloveknauka.com/
interdiskursivnost-kinoteksta-v-krosskulturnom-aspekte (дата доступа: 31.10.2024).

17 В.В. Амочкин, Лингвистические средства социокультурной характеристики пер-
сонажа зарубежного кинопроизведения, Автореферат диссертации на соискание ученой сте-
пени канд. филол. наук, Москва 2015, c. 10, https://libweb.kpfu.ru/z3950/referat/2015-073.
pdf (дата доступа: 31.10.2024).

18 Е.Е. Анисимова, Лингвистика текста и межкультурная коммуникация, Мо-
сква 2003, с. 39–40. 

19 Ю.А. Сорокин, Е.Ф. Тарасов, Креолизованные тексты и их коммуникативная 
функция, [в:] Оптимизация речевого воздействия, ред. Н.В. Уфимцева, Москва 1990, с. 180. 

20 Ю.М. Лотман, Семиотика кино…, Таллин 1973, с. 5. 
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и взаимодополняющие компоненты: «Кинотекст состоит из обра-
зов, движущихся и статических, речи, устной и письменной, шу-
мов и музыки, особым образом организованных и находящихся 
в неразрывном единстве»21. Лингвистическая система оперирует 
знаками-символами: к звуковым лингвистическим знакам кино-
текста относятся речь персонажей, закадровая речь, песни; к ви-
зуальным лингвистическим знакам, соответственно, относятся 
титры и надписи, письма, записки, плакаты, названия улиц и т.д. 
Нелингвистическая система кинотекста, в свою очередь, основана 
на взаимодействии индексальных и иконических знаков и представ-
лена, во-первых, звуковой составляющей, которая включает музы-
ку, естественные (звук шагов, звуки природы и голоса животных 
и птиц) и технические (к примеру, звуки бытовой техники) шумы, 
а во-вторых, видеорядом, который показывает образы персонажей, 
их движения, пейзаж, интерьер, в том числе спецэффекты (напри-
мер, взрывы, крушения)22. Следовательно, знаки-иконы и знаки-ин-
дексы передают определенную атмосферу, создают узнаваемые визу-
альные образы и моделируют мир, который зритель воспринимает 
как реальность. 

Однако необходимо подчеркнуть, что особенность кинотекста 
заключается не только в его креолизованной структуре, объединя-
ющей лингвистическую и нелингвистическую системы, но и в его 
тесной связи с внешними условиями, так называемыми экстралинг-
вистическими факторами. Лингвистический анализ фильма невоз-
можен без учета экстралингвистических факторов, поскольку он 
основан на изучении вербального элемента в неразрывной связи 
с историческим, социальным, культурным и идеологическим кон-
текстами. 

В рамках данного исследования в первую очередь используются 
лингвистический анализ текста (семантический и стилистический) 
и контекстуальный анализ (анализ социокультурных и историче-
ских факторов). При этом необходимо еще раз подчеркнуть, что 
лингвистический анализ фильма играет релевантную роль для по-
нимания социальных и культурных контекстов, так как анализ ки-
нотекста позволяет не только выявить особенности языка главных 

21 М.А. Ефремова, Концепт кинотекста: структура и лингвокультурная спе
цифика (на материале кинотекстов советской культуры), Автореферат диссертации 
на соискание ученой степени канд. филол. наук, Волгоград 2004, с. 4, https://new-disser.
ru/_avtoreferats/01002630132.pdf (дата доступа: 31.10.2024).

22 Г.Г. Слышкин, М.А. Ефремова, Кинотекст…, с. 22.
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героев, но и раскрыть особенности менталитета жителей страны. 
Язык кино — это средство фиксации и трансляции культурных 
стереотипов, ценностей и идеологических матриц23.

Следовательно, кино активно формирует и транслирует этниче-
ские и социальные стереотипы, что отражается в языке персонажей 
и структуре диалогов. В целом вопрос стереотипизации — форми-
рования и трансляции этнических и социальных стереотипов через 
кино — является одним из ключевых аспектов анализа кинотек-
ста24. Важно понимать, что через язык кинопроизведения закрепля-
ются и распространяются стереотипы, влияющие на коллективное 
сознание и идентичность25, в том числе на провинциальную иден-
тичность. Важным в исследовании кинотекста является культур-
но-когнитивный подход, обращающийся к глубоко укорененным 
ментальным представлениям (схемам). Данный подход подчерки-
вает роль языка кинопроизведения в формировании коллективно-
го опыта и осмыслении мира в рамках данной культуры. В связи 
с этим фильм может рассматриваться как коллективный медиум26. 

Центральное место в лингвистической системе фильма занима-
ет кинодиалог, под которым подразумевается «вербальный компо-
нент художественного фильма, смысловая завершенность которого 
обеспечивается аудиовизуальным (звукозрительным) рядом в об-
щем дискурсе фильма»27. Кинодиалог включает устно-вербальные 
и письменно-вербальные компоненты, которые, в свою очередь, яв-
ляются ценным источником информации и знаний о социокультур-
ном контексте и менталитете народа28. Речь персонажей не только 
отражает их социальный статус, возраст, гендер, воспитание и обра-
зование, но и их территориальную принадлежность, а также куль-
турные коды. 

Лингвистический анализ фильма — это комплексное исследо-
вание, охватывающее все уровни языковой системы: в речи персо-
нажей и кинодиалогах анализируются языковые особенности на 

23 B. Skowronek, Mediolingwistyka. Wprowadzenie, Kraków 2013, s. 139.
24 Ibidem, s. 139–140. 
25 Ibidem, s. 191–192. 
26 Б. Сковронек, Исследования языка в кино: медиалингвистический подход, „Ме-

диалингвистика” 2016, №2 (12), с. 8, https://cyberleninka.ru/article/n/issledovaniya-yazyka-
v-kino-medialingvisticheskiy-podhod (дата доступа: 31.10.2024). 

27 В.Е. Горшкова, Перевод в кино, Иркутск 2006, с. 77. 
28 И.П. Федотова, Структура лингвистической системы фильма, „Филология. 

Вестник Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевского” 2016, №3, с. 253.
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фонетическом уровне (интонация, тембр, акцент), лексико-фра-
зеологические элементы (просторечия, жаргонизмы, сленгизмы, 
матизмы, диалектизмы, англицизмы, фразеологизмы), граммати-
ко-синтаксические структуры (простота / сложность построения 
фраз) и дискурсивные маркеры (элементы речевого поведения пер-
сонажа, отражающие его коммуникативные стратегии, т.е. степень 
эмоциональности, сдержанности, открытости, разговорчивости 
или, наоборот, молчаливости, а также выбор тем, логичность по-
строения речи и другие особенности, формирующие стиль обще-
ния персонажа)29. 

Как мы видим, большое внимание при лингвистическом анализе 
кинотекста уделяется также дискурсивному уровню, в рамках кото-
рого изучаются дискурсивные маркеры, а именно коммуникатив-
ные стратегии и модели речевого поведения, которые используются 
для создания образа персонажа и передачи его социокультурной 
и территориальной идентичности. Знание о дискурсивных марке-
рах помогает не только разбирать язык персонажей, но и видеть, как 
через язык моделируется целостная картина мира, формируются 
ценности и транслируются культурные смыслы. 

Необходимо также обратить особое внимание на работы Бо-
гуслава Сковронка «Медиалингвистика. Введение» (2013) и «Язык 
в кино. Медиалингвистический подход» (2020). В своих научных мо-
нографиях польский ученый рассматривает кино в качестве отдель-
ного медиального феномена ( filmowa odmiana medialna)30 и пред-
ставляет девять параметров анализа языка в фильме, а именно: 
методологический, вариантный, этнический, лингвокультурный, 
предметный, генологический, нарративный, пространственный 
и коммуникативный. Эти параметры, по мнению автора, позво-
ляют проводить комплексный анализ вербального слоя фильма31. 

Итак, лингвистический анализ фильма — это важный образо-
вательный и исследовательский инструмент для изучения того, как 
язык отражает и формирует социальные и культурные контексты. 
Благодаря лингвистическому анализу кинопроизведения можно 
познать свою и чужую культуры, а также понять особенности мента-
литета их представителей. Речевое поведение главных героев служит 

29 В.В. Амочкин, Лингвистические средства социокультурной характеристики…, 
c. 12.

30 B. Skowronek, Mediolingwistyka…, s. 191–205. 
31 B. Skowronek, Język w filmie. Ujęcie mediolingwistyczne, Kraków 2020, s. 84–87.
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маркером социальных ролей, классовых и территориальных (сто-
личный житель vs. провинциальный житель) различий, а также 
гендерных стереотипов. Анализируя язык и стиль главных героев, 
можно эксплицировать особенности их мировосприятия, их цен-
ности и их принадлежность к определенной социальной группе. 
Именно поэтому киноязык следует рассматривать в качестве «вер-
бализатора концептуализации ментальных образов мира»32.

Образ провинции в фильме Географ глобус 
пропил и отражение концепта «провинция» 
в диалогах главных героев

Главной целью исследования является попытка смоделировать 
и представить образ российской провинции на примере кинотек-
ста. Анализируя вербальный и невербальный компоненты фильма 
«Географ глобус пропил», мы можем погрузиться в российскую 
провинциальную действительность, зафиксировать стереотип-
ные представления о ней, а также проследить, как через кинодис-
курс конструируются и транслируются особенности культурного, 
исторического и социального контекстов. Учет вербального слоя 
фильма и его невербальной составляющей позволяет более глубо-
ко раскрыть социальные противоречия феномена провинциальной 
культуры и ментальности, особенности самоидентификации жи-
телей провинции, а также особенности их повседневного быта.

В рамках данного исследования нас в первую очередь интересу-
ет лингвистическая система кинотекста. При этом важно помнить, 
что, изучая и рассматривая различные аспекты языка фильма, мы 
имеем дело с культурными особенностями страны: речевое поведе-
ние главных героев отражает социокультурные реалии и особенно-
сти мышления. Именно поэтому лингвистический анализ фильма 
помогает восстановить картину мира, характерную для общества, 
в котором разворачивается действие фильма: язык кино словно 
«сейсмограф» фиксирует общественные настроения, эмоции, куль-
турные и идеологические коды33. Следовательно, киноязык, с одной 
стороны, — это средство отражения социальной и этнокультурной 

32 B. Skowronek, Język w filmie…, s. 28.
33 B. Skowronek, Mediolingwistyka…, s. 191.
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реальности, а с другой стороны, инструмент ее конструирования 
и интерпретации. 

В ходе исследования мы сосредоточились на диалогах и репли-
ках героев, наиболее ярко репрезентирующих социокультурную 
характеристику российской провинции и ее жителей и отражаю-
щих специфику провинциального менталитета. Киноязык — это 
зеркало общества, а язык героев фильма Географ глобус пропил, сле-
довательно, — это отражение провинциальной среды, в которой 
они живут и общаются. Главный персонаж, Виктор Служкин — 
37-летний биолог, уволенный из НИИ, который от безденежья 
вынужденно работает в школе учителем географии — воплощает 
стереотипные черты жителя провинции, плывущего по течению: 
чувство неполноценности, неуверенности в себе, безынициатив-
ность, безысходность и ощущение бессмысленности существова-
ния показаны в фильме как типичные признаки «провинциала». 
Соответственно, образ Служкина в кинотексте становится соби-
рательным образом жителя российской провинции, живущего во 
внутреннем конфликте между желанием принадлежать «центру» 
и вынужденной необходимостью существовать на «периферии». 
Пермь, в которой происходит действие, в свою очередь, становится 
собирательным образом всех провинциальных городов.

В первую очередь необходимо отметить, что территориальное 
происхождение является одной из главных характеристик кино-
персонажей. Ярким примером сюжетно-речевой ситуации, в кото-
рой реализовано противопоставление «свой» — «чужой», а точнее 
«провинциал» — «житель столицы», является следующий ми-
кродиалог между Виктором Служкиным и его школьным другом 
Максимом Будкиным (помощником депутата края, который ранее 
жил в Москве, но вернулся в Пермь):

— Ты ж сто лет в Москве? – спрашивает Служкин.

— Москва не резиновая! – отвечает Будкин. 

Фраза «Москва не резиновая»34 является важным культур-
но-социальным маркером, отражающим проблему централиза-
ции России и взаимоотношений центра и регионов. Это устойчивое 

34 Благодаря известному советскому фильму «Москва слезам не верит» (1979 г., 
реж. Владимир Меньшов) данная фраза стала крылатой, ср. одну из сцен фильма, в кото-
рой звучит следующая реплика: «Все в Москву лезут, будто она резиновая».
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разговорное выражение широко распространено в русском язы-
ке и имеет следующее семантическое значение: Москва не может 
вместить всех желающих, так как столица переполнена, а ее ресур-
сы ограничены. Данная фраза часто звучит с иронией и отражает 
социальную напряженность и противоборство между столицей 
и провинцией. Москва воспринимается как главный экономиче-
ский, политический и культурный центр России, куда стремятся 
люди из регионов в поисках возможностей и лучшей жизни. Мета-
форическое преувеличение, основанное на сравнении города с ре-
зиной, подчеркивает невозможность «растянуть» Москву, чтобы 
вместить всех желающих. С одной стороны, в этой фразе кроется 
недовольство и раздражение коренных москвичей по отношению 
к приезжим, а с другой стороны — это ироничное предупреждение 
о трудностях жизни в столице. 

Выбранное нами для исследования кинопроизведение основано 
прежде всего на данном дихотомическом восприятии окружающей 
реальности и строится вокруг метафоры «жизнь в дыре», при по-
мощи которой моделируется образ провинциального города как 
замкнутого, ограниченного пространства, где люди чувствуют себя 
запертыми, лишенными перспектив и возможностей для перемен. 
Дыра становится символом провинции, местом, не имеющим шан-
сов на счастье: «Да кого я найду в этой дыре, да еще и с ребенком?». 
Эта фраза, сказанная Надей, женой Виктора Служкина, напрямую 
связывает город с образом «дыры» — места, где нет перспектив 
и нет достойных партнеров, места, где царит бытовая и социальная 
неустроенность. Данный риторический вопрос отражает бытовой 
пессимизм и ощущение ограниченности своих возможностей. 

Примером еще одной метафоры, более резкой, является субстан-
дартная фраза «в жопе мира», которая также используется для пе-
редачи ощущения замкнутости и безысходности и подчеркивает 
чувства изолированности, второсортности, удаленности от сто-
лицы. Безусловно, эти метафоры точно и выразительно передают 
концепт «провинция» и представляют провинцию не просто как 
географическое место, а как особое психологическое и социальное 
пространство, где люди вынуждены выживать. Следовательно, об-
раз провинциального города моделируется как место без перспек-
тив, в котором его жители существуют в состоянии хронической 
безысходности.

Ощущение замкнутости и социальной неустроенности находит 
свое отражение также в высказывании: «Никуда отсюда не деться, 
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как ни крути». Данная фраза, как и вышеуказанные примеры, соз-
дает образ замкнутого круга, из которого невозможно выбраться. 
Таким образом, провинциальное пространство воспринимается 
как клетка для его жителей и вновь показано как средоточие без-
ысходности и безнадежности. 

Однако желание вырваться из этого состояния замкнутого про-
винциального круга не покидает главных героев кинопроизведения, 
ср.: «Уехать бы куда подальше от этого кретинизма. Осточерте-
ло все во как». Как мы видим, на вербальном уровне непринужден-
ный характер общения с использованием эмоционально-оценочной 
лексики, в том числе фамильярной (ср., кретинизм, осточертело), 
с одной стороны, имеет усилительное значение, а с другой сторо-
ны, отражает социокультурные реалии страны. Безусловно, такое 
стереотипное представление закрепляется в языке и сознании пред-
ставителей русской лингвокультуры и, соответственно, становится 
частью коллективной памяти и коммуникативной практики. 

Ярким примером подобной сюжетно-речевой ситуации, осно-
ванной на желании вырваться из провинции, является следующий 
кинополилог Виктора Служкина со своими учениками:

– Сегодня будем говорить о судоходстве на Каме. Предупреждаю: этого в учебниках нет.

– Зачем нам тогда это ваше судоходство?

– Затем, что мы здесь живем, Овечкин!

– В жопе мира?

– Ну вот вы здесь и живите! Флаг вам в руки! А я после школы свалю нахер.

– А Овечкин-то в Голливуд намылился. Бредом Питом хочет стать.

– Уилл Смитом!

– Голливуд – это, конечно, святое, – отвечает Служкин.

Данная речевая ситуация иллюстрирует характерную для про-
винции прямолинейность и сниженный стиль общения. Ритори-
ческий фамильярный вопрос «В жопе мира?» является типичным 
примером грубой, но честной самооценки, характерной для про-
винциального мировосприятия. В этой фразе, как уже было от-
мечено ранее, в яркой образной форме подчеркивается ощущение 
удаленности от центра и второсортности периферии. Разговор-
но-сниженные ироничные глаголы «свалить» и «намылиться» 
отражают внутренний конфликт жителей провинциальных городов 
и их желание уехать из провинции. Утверждение «А я после школы 
свалю нахер» подчеркивает разрыв между столицей и провинцией 
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и символизирует мечты о побеге, переменах и лучшей жизни. Ис-
пользование грубой лексики эксплицирует внутреннее напряже-
ние, раздражение и усталость от провинциальной жизни. 

Однако отсутствие амбиций и целей часто воспринимается как 
стереотипная черта жителей провинциальных городов. В кинотек-
сте Географ глобус пропил это качество также представлено и вопло-
щено в образе Виктора Служкина. Речевым примером этого аспек-
та может служить фраза, сказанная его женой во время семейного 
конфликта: «А ты вообще ничего не хочешь по жизни абсолютно». 
Яркими выразительными характеристиками образа главного ге-
роя как неудачника служат также жаргонные выражения «лузер 
несчастный» и «шут гороховый», которыми Надя описывает сво-
его мужа.

Насмешливо-презрительный тон прослеживается также в ре-
пликах школьников, описывающих своего учителя: географ у нас — 
лох, тряпка, алкаш конченный, ущербный, импотент. Данные сти-
листически маркированные единицы вновь в яркой образной форме 
моделируют образ неудачника. 

Обратим особое внимание на оценочное субстандартное выра-
жение «алкаш конченный». Грубая пейоративная формулировка 
передает крайнюю степень осуждения и презрения человека, зло
употребляющего алкоголем. Это устойчивое сочетание использует-
ся для описания человека, потерявшего контроль над своей жизнью, 
и передает атмосферу провинциального отчаяния. Необходимо 
отметить, что бытовое пьянство является узнаваемым социокуль-
турным маркером жителя провинциального города и представле-
но в кинотексте такими речевыми средствами, как «пробухал все 
выходные», «нажрался», «начальники-бухальники», «за пивком 
сгонять».

Эксплицированные вышеназванные примеры демонстрируют, 
что речь главных героев отличается прямотой, частым использова-
нием эмоционально-экспрессивной и сниженной лексики. Прове-
денный нами лингвистический анализ кинотекста выявил также 
широкое употребление киноперсонажами фразеологизмов, посло-
виц и поговорок, ср.: вешать лапшу; набрать в рот воды; брехать — 
не кувалдой махать; командир пропил мундир; по нем поминки, а он 
с четвертинкой; жег глаголом, прозвали балаболом и др. Кроме того, 
частью повседневной коммуникации между героями становятся 
прозвища и дразнилки. Атмосфера обыденности и провинциаль-
ной прямоты реализуется также за счет использования таких слов, 
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как дура, урод, тупица, баба, мент, гаишник, блин, нахрен, нафиг, 
нефиг и многие другие.

Анализируя лексико-фразеологический уровень кинотекста, мы 
пришли к следующему выводу: речь главных героев прежде всего 
строится на сочетании разговорной, просторечной, жаргонной 
и обсценной лексики. Однако необходимо отметить, что в целом 
киноязык сходен с живой речью и «для него характерны устность, 
спонтанность и предрасположенность к нарушениям»35. Разго-
ворность является ключевой характеристикой киноязыка. Г.  Г. 
Слышкин и М. А. Ефремова также выделяют этот аспект в своем 
исследовании, посвященном кинотексту с точки зрения лингво-
культурологического анализа, и подчеркивают, что лингвистиче-
ская составляющая кинофильма главным образом представлена 
разговорным стилем, который включает в себя внелитературные 
языковые средства (просторечие, жаргон, диалект)36.

Кроме пьянства, отчаяния и безысходности, еще одной важной 
социокультурной характеристикой провинциальных городов явля-
ется безденежье. Пример обыгрывания стереотипных представле-
ний о жителях провинции, живущих в бедноте и часто испытыва-
ющих финансовые трудности, представлен следующим разговором 
Служкина со своими учениками: 

– Виктор Сергеевич, а вы сами, кроме Перми, где-то были еще?

– Ну бывал кое-где, давно, правда.

– А свозите нас куда-нибудь! На юг, например.

– Не, отцы, юг нам не по карману.

– Ну а что по карману?

Материальные трудности, с которыми сталкиваются жители 
провинции, представлены использованием устойчивого выраже-
ния «не по карману» в значении ограниченности возможностей 
и недоступности по деньгам. В этом выражении содержится само
ирония киноперсонажей и смирение с внешними обстоятельства-
ми. Необходимо отметить, что герои фильма часто испытывают 
к провинции амбивалентные чувства — от отчаяния, стыда и тоски 
до иронии и смирения. Именно этот сложный эмоциональный фон 
делает фильм жизненным и узнаваемым для зрителей. 

35 И.П. Федотова, Структура лингвистической системы фильма…, с. 254.
36 Г.Г. Слышкин, М.А. Ефремова, Кинотекст…, с. 34–35. 
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Самоирония и ирония, безусловно, задают необходимый тон 
повествования: герои часто дистанцируются от происходящего во-
круг и охватывающего их чувства отчаяния через юмор и сарказм. 
Собственные неудачи воспринимаются и обыгрываются с юмором, 
ср.: «Посмеяться над собой — значит лишить этой возможности 
других», — говорит Служкин в одной из сцен фильма. Самоирония 
и бытовые шутки — это способ адаптации к реальности.

Фраза «Машинка вся допотопная. Людей позвать стыдно», 
сказанная Надей мужу, также в яркой образной форме отражает 
аспект вынужденного выживания и перманентной нехватки денег, 
стыда и провинциальной уязвимости. Отражением данной социо-
культурной обстановки безденежья является в том числе реплика 
самого Виктора Служкина: «Не, я посчитал: если я не буду пить, 
курить, есть, откладывать всю зарплату, я накоплю на отече-
ственное авто через 152 года». Эта ироничная фраза подчеркивает 
провинциальную нищету и отсутствие перспектив.

Следующими релевантными социокультурными характеристи-
ками провинциального города являются такие аспекты, как стагна-
ция и деградация. Провинция — место, в котором застыло время, 
и фильм Географ глобус пропил репрезентирует провинцию как про-
странство социальной и личной стагнации. Данная черта, в свою 
очередь, неразрывно связана с социальной и культурной деграда-
цией жителей провинции. В рамках анализируемого кинотекста 
нравственная и умственная ограниченность ярко представлена на 
примере школьников, поскольку провинциальная школа в фильме 
становится символом деградации, утраты смысла и перспектив. От-
ражением контекста деградации и стагнации является следующая 
конфликтная сцена между Виктором Служкиным и учениками: 

– Вы тесто, тупая злобная вонючая масса, лишенная какой-либо духовной начинки. 

Вам не то, что география, вам вообще ничего не надо, кроме мобильников, порнухи 

и наркоты.

– А я уже целый год клей не нюхал.

– И шутки у вас тупые и идиотские.

– Почему же?

– Да потому что чувство юмора не развито! Для чувства юмора нужна культура, 

которой у вас нафиг нет. 

Итак, на примере кинотекста Географ глобус пропил провинци-
альная жизнь представляет собой сочетание бытового пьянства, 
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материальной неустроенности, безработицы, социальной и куль-
турной деградации, ощущения ограниченных возможностей и вну-
треннего тупика, а также ощущения собственной неудачливости 
и второсортности. Эти факторы, безусловно, формируют провин-
циальную идентичность.

Моделируется образ провинции, представленный негативно-
оценочными суждениями: что-то отсталое, неполноценное, вто-
росортное. Слова, с которыми в первую очередь ассоциируется про-
винция, имеют пейоративную коннотацию. Стагнация, медленная 
жизнь, рутина, социальная неустроенность, условия безысходности 
и ограниченных возможностей, бессилие и отсутствие перспектив, 
а также нравственная и умственная ограниченность являются глав-
ными чертами образа русской провинции. Эти вышеназванные кон-
станты передают атмосферу провинциального города и описывают 
реальную жизнь российских регионов. Следовательно, через приз
му провинции, показанной в кинотексте, и ее социокультурной ха-
рактеристики репрезентируется портрет страны.

Подводя итоги, необходимо обратить особое внимание на линг-
вистический визуальный символ недосягаемого счастья в фильме 
Географ глобус пропил, реализованный надписью «Счастье не за го-
рами». В одном из первых кадров фильма зритель видит огромные 
красные буквы на набережной Камы, но отрицательную частицу 
«не» в данной сцене заслоняет грузовик, и на мгновение надпись 
превращается в «Счастье за горами», что, в свою очередь, подчерки-
вает иллюзорность и недостижимость счастья для киногероев. Та-
ким образом, этот визуальный знак превращается в символ далекой 
и несбыточной мечты о лучшем будущем и становится центральной 
метафорой, сопровождающей киноповествование и указывающей 
на то, что счастье всегда где-то далеко, за пределами провинциаль-
ного мира персонажей. Мотив счастья «за горами» / «не за гора-
ми» — это одновременно ироничная констатация внешних обсто-
ятельств и скрытая надежда на перемены.

Невербальные символы в кинотексте 

Лингвистический анализ помогает смоделировать особую атмос-
феру провинциальной жизни, но важно помнить, что этот образ 
неразрывно связан с нелингвистической составляющей кинотекста. 
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Без учета невербальной системы фильма образ провинции является 
неполным и незавершенным. 

Именно поэтому необходимо уделить особое внимание пейза-
жам, показанным в кинопроизведении, и прежде всего походу, ко-
торый является центральным сюжетным поворотом фильма. Стоит 
отметить, что ландшафт в репрезентации образа провинции в целом 
играет большое значение. Роль ландшафтной специфики и природ-
ного компонента провинциального пространства отмечает в своих 
исследованиях в том числе Владимир Каганский: «Природная ос-
нова и природная специфика культурного ландшафта провинции 
ясно читается и, несомненно, переживается населением. Оно знает 
и ценит природные памятники своей территории наряду с куль-
турными»37. 

Поход в кинотексте Географ глобус пропил непосредственно свя-
зан с другим значимым невербальным символом в фильме — рекой. 
Река, ассоциирующаяся с движением, становится символом изме-
нений и преображений и противопоставляется провинциальной 
жизни в стагнации. Таким образом, река в фильме представлена 
как пространство, где герои на время освобождаются от провинци-
альной рутины и вырываются из замкнутого круга. Следовательно, 
река символизирует возможность выхода за пределы этого провин-
циального круга, а поход по реке, в свою очередь, — это метафора 
жизненного пути, преодоления трудностей и поиска себя в усло-
виях провинциальной безысходности; это символ тупика и новой 
точки отсчета. 

Вывод

Итак, в ходе исследования был проведен многоаспектный анализ 
концепта «провинция» и феномена провинциальной ментальности 
в русской языковой картине мира на примере реплик и кинодиа-
логов в фильме Александра Велединского Географ глобус пропил. 
Смоделированный нами пространственный образ провинциально-
го города следует рассматривать как специфически национальный 
для жителей России. 

37 В. Каганский, Россия. Провинция. Ландшафт, „Отечественные записки” 2006, 
№6, с. 250. 
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Главные выводы, к которым мы пришли в ходе исследования:
1. Речевые средства передачи социокультурных аспектов образа 

российского провинциального города на лексическом уровне харак-
теризуются широким использованием коннотативно окрашенных 
слов и выражений и создают атмосферу провинциального города, 
ассоциирующегося с безысходностью, безнадежностью и стагна-
цией.

2. Провинциальные мотивы: запущенность, бедность, безрабо-
тица, социальная и экономическая нестабильность — усиливают 
ощущение безысходности и создают максимально достоверную кар-
тину жизни российской провинции. 

3. Метафора «дыры» становится отражением образа российской 
провинции и состояния всего провинциального общества, стеснен-
ного внешними обстоятельствами. 

4. Киноязык фиксирует коллективный опыт и структурирует 
окружающую реальность. Анализ кинодиалогов и реплик главных 
персонажей позволяет выявить механизмы социальной самоиден-
тификации и особенности мироощущения жителей провинциаль-
ных городов. 

5. Концепцию русского национального характера нельзя рас-
сматривать в отрыве от феномена провинциальной культуры и мен-
тальности: дихотомия «столица — провинция» оказывает огром-
ное влияние на формирование русского национального характера. 

Один из главных выводов, к которому мы пришли в ходе исследо-
вания, язык в кинопроизведении — это зеркало лингвокультурных 
процессов, так как кинотекст фиксирует настроения общества, си-
стему ценностей народа, его идеологию и коллективные представ-
ления о мире. Благодаря анализу языка героев мы можем создать 
целостный лингвокультурный образ провинции как места, где пе-
ресекаются безысходность и надежда, стагнация и поиск смысла. 
Специфика речевого поведения персонажей не только раскрывает 
концепт «провинция», но также помогает представить историче-
ский и социокультурный контексты. 

Фильм Александра Велединского Географ глобус пропил являет-
ся ярким художественным высказыванием о российской провин-
ции. На примере судеб главных героев кинокартины моделируется 
срез жизни большинства провинциальных городов с их дихотоми-
ческими настроениями и противоречиями. Провинциальные ре-
алии, отображенные в фильме, — это не просто фон: провинция 
в фильме представлена в качестве самостоятельного персонажа, 
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формирующего провинциальную идентичность. Таким образом, 
провинция является инструментом для понимания особенностей 
менталитета жителей социокультурного пространства России и для 
раскрытия их дихотомического мышления и дуального состояния 
современной России.
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The Image of the Province in the Film 
The Geographer Drank His Globe Away: 
A Linguistic Analysis

Summary: The article presents a linguistic analysis of the concept of “province”, 
using the example of the film The Geographer Drank His Globe Away (2013) as 
a case study. The notion of the province is examined not only as a geographical 
space, but also as a cultural and linguistic phenomenon reflected in the speech 
of the main characters. Particular attention is given to the lexical and stylistic 
features of the characters’ dialogues, which serve to depict and reveal the phe-
nomenon of provincial culture and mentality typical for the residents of Russia’s 
sociocultural environment. The article also explores the expressive linguistic 
means that vividly and figuratively convey the atmosphere of a provincial town. 
Based on the analysis of the film’s text, the study identifies key linguistic markers 
of provinciality. These markers play a crucial role in shaping the general mood 
of representatives of Russian linguistic culture and present the conceptual es-
sence of the notion of the “province”.
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Синий фонарь экранизация и текст: 
различия и сходства

Аннотация: Статья является частью масштабного исследования, посвя-
щенного литературным произведениям писателя-постмодерниста Викто-
ра Пелевина и их экранизациям. В центре внимания находится рассказ 
Синий фонарь и его экранизация Ничего Страшного. Цель работы — вы-
явить возможности трансформации постмодернистского литературного 
текста в кинематографический. Основным инструментом исследования 
становится сравнительный анализ художественного мира оригинального 
произведения и его экранизации. Детальный анализ позволяет устано-
вить, насколько кинематографическая адаптация отличается от перво-
источника, а также определить, где сохраняется художественный замы-
сел, а где проявляется стремление создать самостоятельное произведение, 
отличное от текста.

Ключевые слова: литература постмодернизма, популярная литература, 
Виктор Пелевин, фильм и текст, сравнительный анализ, компаративный 
анализ
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Рассказ Синий фонарь1 вошёл в одноимённый дебютный сборник 
рассказов Виктора Пелевина, опубликованный в 1991 году. В 1993 
году В. Пелевин был удостоен литературной премии Малый Букер 
за этот сборник. В 2000 году режиссёр Ульяна Шилкина в каче-
стве дипломной работы сняла короткометражный художествен-
ный фильм Ничего страшного2 по рассказу Синий фонарь. Фильм 
получил многочисленные призы в 2000–2001 годах на российских 
и международных фестивалях: на VI кинофестивале Литерату-
ра и кино, на кинофестивале Дебют-Кинотавр, на международном 
кинофестивале Послание к человеку и на международном кинофе-
стивале короткометражного кино в Клермонт-Ферране,  успешной 
экранизацией произведений В. Пелевина. 

Актуальность данного исследования определяется необхо-
димостью комплексного анализа возможности трансформации 
постмодернистского текста в кинематографический. Подобных 
практических работ в современной науке пока недостаточно, что 
создаёт трудности не только для их практической реализации, но 
и в теоретическом плане, поскольку на данный момент отсутству-
ют устоявшиеся методики анализа взаимодействия литературы 
и кинематографа. В качестве объекта исследования были выбраны 
произведение и его экранизация по ряду причин: 1. Произведения 
автора представляют собой один из наиболее ярких примеров пост-
модернистской литературы; 2. Пелевин является одним из наибо-
лее часто экранизируемых постмодернистов; 3. Произведения авто-
ра экранизировали не только русские, но и зарубежные режиссёры.

Сюжет представляет собой типичную ситуацию из детства со-
ветских школьников: каждое лето они проводили в пионерском 
лагере и имели привычку рассказывать страшные истории. В ла-
гере перед сном мальчики рассказывают друг другу истории про 
мертвецов. Они так сильно увлекаются, что становится очевидной 
потеря чувства реальности: дети сами начинают верить в собствен-
ные выдумки. Сергей Кузнецов в статье Василий Иванович Чапаев 
на пути воина3 пишет: 

1 В. Пелевин, Cиний фонарь, ред. Александр Жикаренцев, Санкт-Петербург 2021, 
с. 71–82. 

2 У. Шилкина, Ничего страшного. Короткометражная экранизация, https://www.
youtube.com/watch?v=nSk_cDaoCFg (дата доступа: 06.02.2023).

3 С. Кузнецов, Василий Иванович Чапаев на пути воина, КоммерсантЪ-daily, 1996, 
http://pelevin.nov.ru/stati/o-voin/1.html (дата доступа: 20.08.23).
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Кем бы ни были его герои – цыплятами, насекомыми, мертвецами или космонавта-

ми – они постепенно осознают иллюзорность «реальности» и устремляются навстре-

чу подлинному бытию, символизируемому миром за окном инкубатора.

Мальчики задаются серьёзными философскими вопросами: 
где проходит грань между жизнью и смертью, между живым че-
ловеком и мертвецом, притворяющимся живым? Вопросы оста-
ются без ответа. Дети засыпают. В фильме фантазии мальчиков по-
казаны с помощью различных художественных приёмов: игровых, 
кукольных и рисованных сцен. Для анализа выбраны конкретные 
позиции в пространственной модели: палата, кабинет директора 
из страшной истории, а также пространство пионерлагеря; во вре-
менной модели — категория времени суток. В антропологической 
концепции произведения для основного анализа выбраны рассказ-
чик, мальчики Коля и Толстенко. Каждый из них тесно взаимодей-
ствует с остальными персонажами, поэтому в анализ также включа-
ются другие герои, за исключением персонажей страшных историй, 
которые не рассматриваются в данном исследовании. 

Время суток в рассказе и экранизации

Время суток в рассказе В. Пелевина обозначено чётко и почти без 
изменений: это ночное время, переходящее в глубокую ночь. Рассказ 
начинается и заканчивается указанием времени суток и его незна-
чительных изменений. В начале рассказа В. Пелевин отмечает, что 
ещё можно было уловить свет луны: 

В палате было почти светло из-за горевшего за окном фонаря. Свет был какой-то си-

ний и неживой, и если бы не луна, которую можно было увидеть, сильно наклонясь 

с кровати вправо, было бы совсем жутко. Лунный свет разбавлял мертвенное сияние, 

конусом падавшее с высокого шеста, делал его таинственнее и мягче. Но когда я све-

шивался вправо, две железных ножки на секунду повисали в воздухе и в следующий 

момент громко ударялись в пол, и звук выходил мрачный, странным образом допол-

няющий синюю полосу света между двумя короткими рядами кроватей4.

4 В. Пелевин, Cиний фонарь…, с. 71. 
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В конце рассказа, когда все дети уже уснули, исчезает лунный 
свет, но автор по-прежнему подчёркивает, что действие происхо-
дит ночью: в комнате темно, а на улице продолжают гореть фонари: 

За окном качалась лампа фонаря, и вслед за ней двигались тени в нашей палате. Я по-

вернулся лицом к окну. Луны уже не было видно. Вокруг было совсем тихо, только 

где-то очень далеко дробно стучали колеса ночной электрички. Я долго глядел на 

синий фонарь за окном и сам не заметил, как заснул5.

В начале экранизации У. Шилкиной изображена ночь, которую 
можно определить лишь по темноте в комнате мальчиков. В палате 
темно, однако окно, лунный свет и особенно свет синего фонаря на 
улице зрителю не показываются. Фильм завершается другим вре-
менем суток — утром, сопровождаемым щебетанием птиц. Таким 
образом, режиссёр У. Шилкина изменяет концепцию времени су-
ток в киноверсии, утрачивая символическую составляющую ори-
гинального произведения. 

Пространство в рассказе и экранизации

Пространственная модель рассказа включает разнообразные про-
странства: реальные места — палата, спальня мальчиков, пионерла-
герь, дом рассказчика, а также воображаемые пространства — места 
действия страшных историй, рассказанных мальчиками: квартира 
с красным пятном, кабинет директора на предприятии, город мёрт-
вых, квартира с телевизором. Ключевым пространством повество-
вания является палата. В ней, а точнее за окном палаты, расположен 
один из главных символов —синий фонарь. Как отмечает литера-
туровед Татьяна Щучкина в статье Циклическое единство малой 
прозы В. Пелевина (сборник рассказов «Синий фонарь»): «Синий 
фонарь, где образ синего фонаря выступает как мистический сим-
вол потустороннего мира, а ещё точнее – иллюзорной грани меж-
ду двумя мирами»6, Синий фонарь, а также синий цвет являются 
знаковыми для всего рассказа. Они символизируют границу между 

5 Ibidem.
6 Т.В. Щучкина, Циклическое единство малой прозы В. Пелевина (сборник рассказов 

«Синий фонарь»), „Вестник Санкт-Петербургского университета. Язык и литература” 
2009, с. 116–120.
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двумя мирами. В. Пелевин в основном описывает палату через при-
зму синего фонаря: «В палате было почти светло из-за горевшего за 
окном фонаря»7 и «За окном качалась лампа фонаря, и вслед за ней 
двигались тени в нашей палате»8. Единственное описание интерье-
ра — это расположение кроватей: «[…] между двумя короткими 
рядами кроватей»9. 

Очевидно, что Пелевин подчёркивает значимость лишь двух эле-
ментов в этой локации — наличие синего фонаря за окном палаты 
и расположение кроватей. У. Шилкина использует другой подход. 
Для неё важно создать в фильме мрачную атмосферу: палата име-
ет угольно-чёрные стены, одно окно с выходом на балкон и белую 
дверь. Кровати в палате расположены по кругу; аналогичную фор-
му имеет и палата. Всего в комнате шесть кроватей. На стенах раз-
мещены декоративные элементы, возле кроватей стоят тумбочки, 
дверь на балкон открыта, но самого окна, луны и синего фонаря не 
видно. Символ синего фонаря, а значит и его семантика полностью 
исключены из киноверсии. Единственная отсылка к синему цвету— 
это синие тени, двигающиеся по потолку палаты в финале фильма. 
Утром слышно пение птиц и видно, что на балконе стояли цветы. 
Другая локация, относящаяся уже к ирреальному миру: кабинет ди-
ректора большого предприятия из страшной истории. В. Пелевин 
даёт краткое, но довольно детальное описание кабинета: 

На одном большом предприятии, – заговорил он, – был кабинет директора. Там был 

ковёр, шкаф, большой стол и перед ним зелёное кресло. А в углу кабинета стояло пе-

реходящее красное знамя, которое было там очень давно10. 

В экранизации У. Шилкиной представлена кукольная анима-
ция со всеми основными деталями, описанными в рассказе: стол, 
зелёное кресло, красное знамя, ковёр, шкаф, а также авторские до-
полнения — зелёные стены, окно, картина, часы, цветы, телефон 
и др. Экранизация этой страшной истории максимально прибли-
жена к версии, представленной в рассказе. Последняя локация, 
выбранная для анализа,  — пионерлагерь, в котором находятся 
мальчики. Палата в этот раздел анализа не входит, поскольку она 

7 В. Пелевин, Cиний фонарь…, с. 71.
8 Ibidem, с. 82.
9 Ibidem, с. 71.

10 Ibidem, с. 78.
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рассматривалась выше более подробно. Пионерлагерь описывает-
ся через воспоминания мальчика-рассказчика, когда он слушает ту 
или иную страшную историю: 

Я вдруг вспомнил, что в кабинете у директора, в углу, стоят сразу несколько знамён 

с выведенными на них краской номерами отрядов, эти знамёна он уже два раза выда-

вал во время торжественных линеек. Кресло у него в кабинете тоже было, но не зелё-

ное, а красное, вращающееся11.

Второе упоминание пионерлагеря появляется в заключительной 
страшной истории: 

Я почему-то сразу понял, о каком черном зайце он говорит: в коридоре перед столо-

вой среди прочего висела фанерка с выжженным зайцем в галстуке – из-за того, что 

рисунок был выполнен очень добросовестно и подробно, заяц действительно казался 

совсем черным12.

Рассказчик недвусмысленно проводит параллели между реаль-
ным и ирреальным. Он, как и другие мальчики, усматривает ана-
логии страшных историй с пионерлагерем, в котором они нахо-
дятся. У. Шилкина исключает в киноверсии описание реального 
пионерлагеря, тем самым вновь нарушая концепцию двух миров. 
Описание пионерлагеря, кроме палаты, в фильме отсутствует.

Время, место и обстоятельства у В. Пелевина в рассказе Синий 
фонарь имеют неразрывную связь. Стоит убрать что-то одно  — 
и смысл теряется. При анализе рассказа и экранизации стало 
очевидным, что режиссёр У. Шилкина утратила эту связь или со-
знательно сместила акценты, изменив на первый взгляд незначи-
тельные детали — не включив в экранизацию синий фонарь, луну, 
отсылки мальчика-рассказчика на пионерлагерь и на его жизнь вне 
его. Можно сделать вывод, что экранизация рассказа представляет 
собой короткометражную ленту в стиле лёгкого фильма ужасов: 
мальчики в нагнетающей ужас обстановке с разными резкими зву-
ками рассказывают страшные истории. Отсутствие символов и по-
тустороннего мира не позволяет рассматривать эту версию в каче-
стве постмодернистской картины, ведь, как известно, символизм 

11 Ibidem, с. 79.
12 Ibidem, с. 81.
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и наличие различных миров являются одними из ключевых харак-
теристик постмодернизма. 

Персонажи в рассказе и экранизации

Заключительная позиция для анализа в данном исследовании —
концепция человека. В рассказе более шести мальчиков и одна учи-
тельница, хотя В. Пелевин иногда вводит в диалоги безымянных 
персонажей: «Конечно, – отозвался шёпот из другого угла. – Кто 
ж про синий ноготь не знает»13. Мальчики активно общаются меж-
ду собой, однако в разговорах, в основном, участвуют только трое: 
Толстенко (Толстой), Костылев (Костыль) и Коля. Остальные либо 
молчат и слушают, либо изредка вступают в разговор. Рассказчику 
у В. Пелевина отводится главная роль: он начинает и завершает по-
вествование, участвует в событиях без особого энтузиазма и скорее 
выступает в роли свидетеля происходящего. Литературовед Т. Щуч-
кина рассматривает рассказ как автобиографичный, предполагая, 
что В. Пелевин — это и есть мальчик-рассказчик:

Рассказ Синий фонарь (1991) автобиографичен. Его сюжет прост: отдыхающие в пио-

нерском лагере мальчишки рассказывают перед сном друг другу страшные истории. 

В ходе обсуждения подростки задаются вопросами о смысле бытия, о жизни после 

смерти, но ответы на возникающие вопросы оказываются неоднозначными. Сталки-

ваясь с «философскими и мистическими вопросами», юноша-рассказчик готовится 

к литературному поприщу: он то ли вспоминает на ходу, то ли домысливает окончание 

своей «страшилки». Не названный по имени (он персонализирован в личном местои-

мении «я»), этот мальчик заметно отличается от других: он участвует в развлечении 

против воли, чтобы развеять гнетущую обстановку14.

По рассказу нельзя судить о внешности рассказчика: он расска-
зывает лишь одну историю мальчикам, именно он обозначает время 
суток и указывает на ключевые символы повествования. В экрани-
зации У. Шилкиной рассказчик отсутствует: режиссёр выбирает 
принципиально иной способ повествования, объединяя его роль 
с мальчиком по прозвищу Толстой. В рассказе В. Пелевина Толстой 

13 Ibidem, с. 72.
14 Т.В. Щучкина, Рассказовое творчество Виктора Пелевина, „Вестник Санкт-

Петербургского университета” 2010, с. 173–178.
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(Толстенко) вместе с Костылём (Костылёвым) занимают лидерскую 
позицию: они угрожают другим детям — «Кончай там, – сказал 
Костыль и показал мне синеватый кулак, – не слышно»15, застав-
ляют их рассказывать истории и дерзко, без уважения, обращаются 
к учительнице: 

Главный мертвец, – с достоинством ответил Толстой, – в Москве на Красной площа-

ди. А чего это вы меня ночью будите? От такой наглости Антонина Васильевна расте-

рялась. – Входи, Аверьянов, – сказала она наконец, – и ложись. А с мертвецами завтра 

начальник лагеря разберётся. Как бы они по домам не поехали16. 

Внешность этих мальчиков в рассказе вновь не описывается. Тол-
стой и Костыль по своему поведению полностью соответствуют пер-
сонажам из экранизации. Однако есть одно важное исключение: 
Толстой выполняет не только свою роль, но и роль рассказчика. 
Попытка соединить двух ключевых персонажей не могла не отра
зиться на восприятии: Толстой и рассказчик — два разных мальчи-
ка с разными функциями и направлениями в повествовании. 

Последний персонаж, заслуживающий упоминания,  — это 
мальчик по имени Коля. Это единственный мальчик в расска-
зе В. Пелевина, которому дано описание внешности: «Это сказал 
Коля, совсем маленький мальчик – младше остальных на год или 
два. Правда, он не выглядел младше из-за того, что носил огромные 
роговые очки, придававшие ему солидность»17. Коля, вероятно, из-
за юного возраста не способен воспринимать происходящее в палате 
без эмоций, поэтому в какой-то момент он теряется в одной из ре-
альностей, и его одолевает страх: «Коля не то что-то пробормотал, 
не то всхлипнул, вскочил с кровати и пулей выскочил в коридор, 
оттуда долетел быстрый топот его босых ног»18. Мальчик подверга-
ется угрозам, плачет, но всё равно пытается найти своё место среди 
других. В экранизации У. Шилкиной Коля контрастирует с образом 
из рассказа : у Пелевина он внешне не выглядит младше остальных, 
тогда как в фильме это очевидно; кроме того, у него нечёткая речь 
и отсутствуют большие очки.

15 В. Пелевин, Cиний фонарь…, с. 71.
16 Ibidem, с. 77.
17 Ibidem, с. 72.
18 Ibidem, с. 75.



107

СИНИЙ ФОНАРЬ ЭКРАНИЗАЦИ Я И ТЕКСТ: РАЗЛИЧИ Я И СХОДСТВА

В заключении анализа можно утверждать, что У. Шилкиной не 
получилось перенести постмодернистский текст на экран: режис-
сёр не уделяет внимания ни символам (два мира, синий фонарь, 
луна, синий цвет), ни главным персонажам (рассказчик сливается 
со второстепенным персонажем Толстым). Шилкина значитель-
но изменяет концепцию времени суток и пространственную мо-
дель в фильме, тем самым утрачивая важные символы оригинала. 
Она создаёт собственную картину, жанрово тяготеющую к лёгко-
му фильму ужасов или фантастике. Философия постмодернизма 
и В. Пелевина утрачивает своё значение из-за нежелания или не-
возможности обратить внимание на ключевые элементы постмо-
дернистского повествования.
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Blue Lantern film adaptation and text: 
differences and similarities

Summary: The article forms part of a broader study on the literary works of 
postmodernist writer Viktor Pelevin and their film adaptations. It focuses spe-
cifically on Pelevin’s short Blue Lantern and its cinematic adaptation Nothing 
to Fear. The aim of this study is to explore the possibilities and challenges of 
transforming a postmodern literary text into a film. A comparative analysis 
of the artistic worlds of both the original text and its adaptations serves as the 
primary method for achieving this goal. The detailed examination reveals the 
extent to which the cinematic version diverges from the literary source—high-
lighting where the filmmaker follows the author’s artistic intent and where they 
seek to create something entirely new.
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Czy Shakespeare był sojusznikiem 
społeczności LGBTQ+, feministą 
i sprzeciwiał się rasizmowi? Zagadnienia 
tożsamości seksualnej, płciowej oraz 
etnicznej w adaptacjach dzieł Williama 
Shakespeare’a w filmach o nastolatkach 
z lat dziewięćdziesiątych

Streszczenie: W tekście podejmuję temat filmów młodzieżowych z lat dziewięć-
dziesiątych, które są adaptacjami dzieł Williama Szekspira. Moje własne Idaho, 
Zakochana złośnica i O-Otello wpisują się z jednej strony w renesans szekspirow-
ski lat dziewięćdziesiątych, a z drugiej w nurt poruszania kwestii tożsamości 
w kinie młodzieżowym tamtym okresie. W tekście pokazuję, w jakim stopniu 
tematy dotyczące tożsamości seksualnej, płciowej i etnicznej pochodzą z mate-
riału źródłowego, a w jakim są adaptacją dyskursu otaczającego te dzieła oraz 
odpowiedzią na potrzebę poruszania współczesnych problemów przy użyciu 
znanych schematów fabularnych.

Słowa kluczowe: William Shakespeare, feminizm, New Queer Cinema, ada-
ptacje literatury, mniejszości, filmy młodzieżowe
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Lata dziewięćdziesiąte XX wieku były niezwykle sprzyjające dla powsta-
wania filmowych adaptacji twórczości Williama Shakespeare’a. Sukces 
Henryka V (Henry V, 1989) Kennetha Branagha uważa się za otwarcie 
tak zwanego renesansu szekspirowskiego. Premiera filmu zbiegła się ze 
śmiercią wielkiego adaptatora Shakespeare’a Laurence’a Oliviera, brytyj-
skie gazety wieściły „umarł król, niech żyje król”1, a decydenci wyczuli 
komercyjny potencjał adaptacji twórczości Stratfordczyka oraz prestiż 
z nimi związany, skutkujący dostrzeżeniem na najważniejszych filmo-
wych galach rozdania nagród. Zainteresowanie to zaowocowało na prze-
strzeni kolejnej dekady wyprodukowaniem różnorodnych adaptacji oraz 
filmów nawiązujących do twórczości Barda z Avonu. Obok tych bardziej 
tradycyjnych, w stylu wspomnianego Branagha, pojawiły się postmoder-
nistyczne wariacje na temat twórczości Shakespeare’a jak Rosenctrantz 
i Guildenstern nie żyją (Rosencrantz & Guildernstern are Dead, reż. Tom 
Stoppard, 1990) oraz Księgi Prospera (Prospero’s Books, reż. Peter Gre-
enaway, 1991), a także bardziej mainstreamowe warianty. Ogromnymi 
sukcesami okazały się między innymi Disneyowski Król Lew (The Lion 
King, reż. Rob Minkoff, Roger Allers, 1994) czerpiący z Hamleta oraz 
Henryka V, a także nagrodzony statuetką Oscara za najlepszy film Za-
kochany Szekspir (Shakespeare In Love, reż. John Madden, 1998) będący 
sfikcjonalizowaną biografią legendarnego dramaturga. Decydenci z Hol-
lywood byli świadomi, że ogromny potencjał do spieniężenia twórczo-
ści Shakespeare’a tkwi w filmach uwspółcześniających ich akcję, a także 
odrzucających nie do końca zrozumiały dla współczesnego widza język2, 
czego efektem był film Zakochana złośnica (10 Things I Hate About You, 
reż. Gil Junger, 1998) – uwspółcześniona adaptacja (można go też na-
zwać przetworzeniem) Poskromienia złośnicy odgrywająca się w amery-
kańskiej szkole średniej. Film ten funkcjonuje na styku dwóch fenomenów 
lat dziewięćdziesiątych – wspomnianego już renesansu szekspirowskiego 
oraz kina młodzieżowego dążącego w kierunku różnorodności płciowej, 
etnicznej oraz seksualnej. Ten fenomen różnorodności tożsamościowej 
kina młodzieżowego idealnie zawiera się w trzech młodzieżowych fil-
mach na podstawie dzieł Shakespeare’a nakręconych w tej dekadzie: obok 

1 O. Katafiasz, Próby wrażliwości. Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a Oliviera i Kenne-
tha Branagha, Kraków 2005, s. 10.

2 M. D. Friedman, The Feminist as Shrew in “10 Things I Hate about You, “Shakespeare 
Bulletin” 22/2, 2004, s. 45.
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Zakochanej złośnicy są nimi Moje własne Idaho (My Own Private Idaho, 
reż. Gus Van Sant, 1991) oraz O-Otello (O, reż. Tim Blake Nelson, 2001)3.

Kino młodzieżowe lat 
dziewięćdziesiątych – w stronę różnorodności

Tematy feminizmu, nieheteronormatywności i doświadczenia Afroame-
rykanów wysunęły się na pierwszy plan amerykańskiego kina o nasto-
latkach w latach dziewięćdziesiątych. Była to forma odpowiedzi na kino 
młodzieżowe lat osiemdziesiątych spod znaku Johna Hughesa, zdomino-
wane przez historie o białych dzieciakach z amerykańskich przedmieść. 
Hughes był w szczególności krytykowany za brak afroamerykańskich po-
staci w swoich filmach. Zarzut ten odparł w szczery sposób odpowiedzią, 
że „nie będzie udawał, że wie jak wygląda doświadczenie czarnoskórej 
społeczności”4. Ta krytyka wraz ze zwiększającą się popularnością rapu 
zasygnalizowała jednak hollywoodzkim producentom zapotrzebowanie 
na kino młodzieżowe opowiadające o Afroamerykanach. Efektem tego 
była seria kryminalnym filmów o młodych Afroamerykanach. Jej najsłyn-
niejszym przykładem był obraz Chłopaki z sąsiedztwa (Boyz n’ the Hood, 
reż. John Singleton, 1991), nominowany do Oscara w kategorii najlepszy 
film. Dzieło to jednocześnie odpowiedziało na potrzebę powstania nar-
racji o młodych Afroamerykanach oraz chęć spieniężenia w Hollywo-
od popularności hip-hopu poprzez obsadzenie w jednej z głównych ról 
frontmana grupy N.W.A Ice Cube’a. Popularność tego nurtu utrzymała 
się mniej więcej do połowy lat dziewięćdziesiątych, kiedy została z jed-
nej strony zahamowana przez krytykę portretowania niemal wyłącznie 
przestępczego życia żyjących w slumsach młodych Afroamerykanów5, 
a z drugiej strony głośną medialnie sprawą O.J. Simpsona.

Mniej więcej w tym samym czasie, w którym w mainstreamie święci-
ły triumfy narracje kryminalne o młodych Afroamerykanach, na obrze-
żach głównego nurtu narodził się trend portretowania nastoletniego 
doświadczenia nieheteronormatywnego. Opowieści o młodych homo-
seksualistach były efektem zwrócenia uwagi na nieheteronormatywność 

3 O-Otello miał wprawdzie premierę dopiero w 2001 roku, ale film został nakręcony na 
początku 1999 roku i pierwotnie jego premiera była wyznaczona na 17 października tego roku, 
ale film trafił na półkę po głośnej masakrze w liceum w Columbine.

4 Zob. S. Gora, You Couldn’t Ignore Me if You Tried. The Brat Pack, John Hughes, and Their 
Impact on a Generation, New York 2010, s. 320.

5 Zob. T. Shary, Teen Movies. American Youth on Screen, New York 2005, s. 82.
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w amerykańskim społeczeństwie, co było spowodowane epidemią AIDS 
w latach osiemdziesiątych, a także wynikało z popularności nurtu New 
Queer Cinema. To właśnie jego przedstawiciele Gus van Sant oraz Greg 
Araki przetarli szlaki opowiadającym o młodych pracownikach seksual-
nych w Moim własnym Idaho oraz skupiającym się głównie na seksual-
ności bohaterów Totallu F***d Up (reż. Greg Araki, 1993). Poskutkowało 
to w drugiej połowie dekady bliższymi mainstreamu filmami, których 
najznamienitszym przedstawicielem wydaje się kultowa Cheerleaderka 
(But I’m a Cheerleader, reż. Jamie Babbit, 1999) opowiadająca o obo-
zie konwersyjnym dla nastolatków ze skłonnościami homoseksualnymi.

Najbardziej afirmowaną formą emancypacji w mainstreamie była jed-
nak zdecydowanie ta kobieca. W kinie młodzieżowym lat dziewięćdzie-
siątych można wyróżnić kilka jej wariantów, jak filmy o nastoletnich de-
likwentkach6, młodocianych femme fatale, a także bardziej afirmacyjne 
narracje o sile kobiet oraz dojrzewaniu będące naturalną ewolucją kina 
spod znaku Johna Hughesa, którego gwiazdą była Molly Ringwald. Filmy 
o młodocianych delikwentkach były żeńskim odpowiednikiem niezwykle 
popularnych od czasu zarania teen movies filmów o młodocianych deli-
kwentach. Można tutaj wyróżnić takie filmy, jak opowiadający o gangu 
nastolatek meksykańskiego pochodzenia obraz Moje szalone życie (Mi 
Vida Loca, reż. Alison Anders, 1993), traktujące o zabójstwie staruszki 
przez nastolatki dzieło pt. Zabawa (Fun, reż. Rafał Zwoliński, 1994), 
będące postmodernistyczną wariacją na temat Czerwonego Kapturka 
Spojrzenie mordercy (Freeway, reż. Matthew Bright, 1996), a także bar-
dziej mainstreamowe czerpiące z kina noir Dzikie żądze (Wild Things, 
reż. John McNaughton, 1998). Najbardziej znamienitym kontynuatorem 
modelu Hughesa były Słodkie zmartwienia (Clueless, reż. Amy Hecker-
ling, 1995), które opowiadały o nastolatkach z klasy wyższej w Beverly 
Hills lat dziewięćdziesiątych. Jednocześnie to właśnie sukces tego filmu, 
stanowiącego uwspółcześnioną adaptację Emmy Jane Austen, przyczynił 
się do rozkwitu mody na adaptacje Shakespeare’a adresowane do nastolat-
ków oraz na młodzieżowe adaptacje innych klasyków literatury, takie jak 

6 W latach trzydziestych w kinie amerykańskim funkcjonowały dwa przeciwstawne stereo-
typy przedstawiania nastoletnich mężczyzn: „młodociany delikwent” oraz „nieskazitelny teena-
ger”. Pierwszy typ ukazywał młodocianego przestępcę, „złego chłopca” (bad boy), znajdującego 
się na marginesie społeczeństwa i przedstawianego jako ktoś, kogo nastoletnie dziewczęta powin-
ny unikać; drugi zaś stanowił konserwatywny wzorzec – idealnego przyszłego męża. W latach 
dziewięćdziesiątych wielu twórców i twórczyń filmowych przetworzyło te schematy, przypisując 
je postaciom kobiecym. Zob. J. Bryg, Duchem młodości twórczość Shakespeare’a uświetniona. Ame-
rykańskie filmy młodzieżowe przełomu wieków oparte na twórczości Williama Shakespeare’a, praca 
magisterska, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2022 (praca nieopublikowana), s. 14, 104–105.
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Szkoła uwodzenia (Cruel Intentions, reż. Richard Kimble, 1999) będąca 
adaptacją Niebezpiecznych związków oraz czerpiąca z Pigmalionu Cała 
ona (She’s All That, reż. Robert Iscove, 1999).

Queerowanie Shakespeare’a. Moje własne 
Idaho a Henryk IV oraz twórczość Williama 
Shakespeare’a

Moje własne Idaho poprzedzało wyżej wymienione filmy. Film ten, czę-
ściej kojarzony z nurtem New Queer Cinema niż teen movies, przetarł 
szlaki w latach dziewięćdziesiątych narracjom o nastolatkach, które to 
narracje stanowiły adaptacje kanonu literatury. Posiada pewne punkty 
wspólne z późniejszymi filmami młodzieżowymi będącymi adaptacjami 
dzieł Shakespeare’a. Po pierwsze uwspółcześnia czas akcji sztuki Shake-
speare’a, po drugie aktualizuje język dzieła, a po trzecie adaptuje nie tylko 
samą treść, by opowiedzieć o emancypacji, a także ożywia dyskurs wokół 
materiału źródłowego. 

Moje własne Idaho jest adaptacją dwóch części Henryka IV oraz czerpie 
również drobne elementy z będącego jego kontynuacją Henryka V7. Gus 
Van Sant przeniósł miejsce akcji opowieści z piętnastowiecznej Anglii do 
współczesnego Portland, a jednego z protagonistów Henryka IV – księcia 
Hala – zamienił na Scotta Favora (Keanu Reeves), syna burmistrza tego 
miasta. Monarchia została więc zastąpiona współczesną klasą polityczną, 
jednak reżyser ograniczył do minimum wątki polityczne, przesuwając śro-
dek ciężkości opowieści w stronę wykluczonych. W Moim własnym Idaho 
nie ma odpowiedników wątków dotyczących rebelii Hotspura, a historia 
skupia się przede wszystkim na grupie wyrzutków pod kierownictwem 
Boba Pigeona (paralela szekspirowskiego Falstaffa) (William Richert). 
Jednocześnie Van Sant uczynił głównym bohaterem nie dziedzica tro-
nu, a jego najlepszego przyjaciela pochodzącego z klasy niższej – szekspi-
rowskiego Neda Poinsa – Mike’a Watersa (River Phoenix), którego wą-
tek dotyczący poszukiwania matki napędza historię. Przemianie uległa 
również relacja pomiędzy mężczyznami. Platoniczna męska przyjaźń po-
kazana u Shakespeare’a, u Van Santa zmienia się w niespełnioną miłości 
Mike’a do Scotta. Homoseksualizm i paranie się prostytucją są dla Scot-
ta wyłącznie formą buntu wobec ojca, a odrzucenie miłości przyjaciela 

7 Przede wszystkim w filmie zostaje pokazana scena śmierci odpowiednika Falstaffa za-
czerpnięta z Henryka V.
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i wejście w heteroseksualny związek z Carmellą (Chiara Casseli) stanowią 
odpowiednik decyzji o wybraniu przez księcia Hala drogi bohatera wo-
jennego. Bohater staje się „przykładnym obywatelem” poprzez wpisanie 
się w heteronormę, dzięki czemu w oczach ojca godzien jest wejścia na 
salony i zostania dziedzicem.

Mimo że Henryk IV nie porusza bezpośrednio wątków homoseksual-
nych, to wybór dramatu przez Van Santa nie był przypadkowy. Po pierw-
sze, jak już wspomniałem, reżyser uwypuklił obecny w dramacie motyw 
dotyczący wykluczenia, który jest jednym z najważniejszych tematów 
kina queerowego. Po drugie Henryk IV w odróżnieniu od większości 
najpopularniejszych sztuk Shakespeare’a wyzbyty jest wątku miłosne-
go, skupia się w głównej mierze na relacjach pomiędzy mężczyznami, 
co sprawia, iż nie brakuje interpretacji odczytujących relację pomiędzy 
księciem Halem a Nedem Poinsem jako niespełnionego pragnienia homo-
erotycznego8. Po trzecie twórczość Shakespeare’a jest wdzięcznym tema-
tem dla interpretacji queerowych ze względu powracający w niej motyw 
aktualnie kojarzonego z kulturą queer crossdresingu obecny między inny-
mi w Wieczorze trzech króli i Jak Wam się podoba, a także wielokrotnie 
podnoszony przez badaczy temat homoseksualności lub biseksualności 
samego Shakespeare’a. Na te wskazują kierowane do mężczyzn sonety, 
w tym chociażby Sonet 18.

Van Sant dokonał więc nie tylko adaptacji samego tekstu, a także 
wszedł w dialog z interpretacją całej twórczości Shakespeare’a, a tym sa-
mym przetarł nowe szlaki dla innych młodzieżowych narracji adaptują-
cych dzieła wielkiego Anglika w latach dziewięćdziesiątych.

Czy Shakespeare był feministą? Zakochana 
złośnica jako adaptacja Poskromienia złośnicy

Co ciekawie, w tej nieformalnej trylogii stopień podkreślania treści zwią-
zanych z tożsamością w materiale źródłowym był z każdym kolejnym 
filmem coraz bardziej widoczny. Zakochana złośnica sytuuje się idealnie 
pośrodku, co wynika ze specyfiki samego dyskursu tworzonego wokół 
Poskromienia złośnicy – interpretatorzy są podzieleni w kwestii tego, czy 
to dzieło wyprzedzające swoje czasy pod względem treści feministycz-
nych, czy też może twór pochwalający uprzedmiotowienie kobiet. Conall 

8 E.Z. Kolkovich, Queering Poins: Masculinity and Friendship in Henry IV, The Hollow 
Crown, and the RSC’s “King and Country”, “Shakespeare Bulletin” 36/4, 2018, s. 639.
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Morrison, który wystawił sztukę w ramach Royal Shakespeare Company, 
był wręcz zdziwiony opiniami o pochwale patriarchatu rzekomo pojawia-
jących się w utworze, uważając dzieło Shakespeare’a za moralitet mówiący 
czego nie powinno się robić9. Zupełnie po przeciwnej stronie był autor 
Pigmalionu George Bernard Shaw twierdzący, że to dzieło „absolutnie 
obrzydliwe dla współczesnej wrażliwości”10. Natomiast pośrodku jest 
badaczka twórczości Stratfordczyka Phillipa Kelly, która uważa, że po-
skromienie Katarzyny przez Petruchia jest w sztuce pokazane jako nie-
moralne, jednak może być popierane przez odbiorców11.

To skłania do wysnucia tezy, iż wiele zależy od samego sposobu wysta-
wienia lub zaadaptowania tekstu źródłowego w filmowej wersji. Jednak 
Zakochana złośnica, podobnie jak dzieło Shakespeare’a, nie jest łatwa do 
zdekodowania w kwestii relacji do feminizmu. Powierzchownie patrząc, 
to komedia romantyczna, która kończy się przemianą kobiety pierwotnie 
mającej silne przekonania feministyczne pod wpływem uczucia do męż-
czyzny. Kat (Julia Styles) z początku jest portretowana jako stereotypowa 
feministka drugiej fali, zaczytana w twórczości Sylvii Plath, zrywająca pla-
katy reklamujące szkolną studniówkę według niej będącą „przestarzałym 
rytuałem godowym”. Dyrektor szkoły również wspomina, że dziewczy-
na kopnęła molestującego ją kolegę, co poskutkowało u niego operacją 
jąder. Może to być interpretowane jako największy stereotyp dotyczący 
feministek drugiej fali jako tych chcących „wykastrować mężczyzn”12. 
Podobnie jak u Shakespeare’a, jej siostra Bianca (Larisa Oleynik) jest jej 
zupełnym przeciwieństwem. Jest portretowana jako ta próżna, chcąca po-
dobać się mężczyznom, otoczona przez wianuszek adoratorów. Różnica 
pomiędzy tą adaptacją a materiałem źródłowym tkwi jednak w punkcie 
wyjścia przemiany kobiet. W Poskromieniu złośnicy siostry w swoisty spo-
sób zamieniają się finalnie rolami. Katarzyna staje się uległa w stosunku 
do Petruchia, natomiast Bianca buntuje się i odmawia przyjścia na salę, 
gdy Lucencjo jej rozkazuje. Natomiast w Zakochanej złośnicy siostry spo-
tykają się w pół drogi i przejmują cechy siostry, zachowując jednocześnie 
cechy pierwotne. Kat zaczyna pragnąć adoracji Patricka (Heath Ledger), 
a Bianca bije swojego byłego adoratora Joego (Andrew Keegan), gdy ten 

9 J. Clare, Shakespeare’s Stage Traffic: Imitation, Borrowing and Competition in Renais-
sance Theatre, Cambridge 2014, s. 92.

10 Zob. D.E. Aspinall, The Play and the Critics, [w:] The Taming of the Shrew: Critical Es-
says, red. D.E. Aspinall, New York 2001, s. 29.

11 P. Kelly, What Women Want: The Shrew’s Story, [w:] Storytelling: Critical and Creative 
Approaches, red. J. Shaw, P. Kelly, Basingstoke-New York 2013, s. 182.

12 Zob. M.D. Friedman, The Feminist…, s. 9.
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uderza jej chłopaka Camerona (Joseph Gordon-Levitt). Bianca jednak 
dalej chce się podobać Cameronowi, a Kat nie daje się krzywdzić męż-
czyznom i wychodzi oburzona ze szkolnego balu, gdy dowiaduje się, że 
Patrick ją okłamał i umówił się z nią za pieniądze zaoferowane przez Jo-
ego. Dzięki temu spotkaniu się sióstr w pół drogi Zakochana złośnica staje 
się historią o ewolucji myśli feministycznej. Kat przechodzi przemianę 
z gniewnej feministki drugiej fali w bardziej inkluzywną feministkę trze-
ciej fali, ponieważ przyznaje, że wyrażana przez jej siostrę potrzeba bycia 
pożądaną przez mężczyzn nie jest postawą anyfeministyczną. Finalna 
postawa sióstr rezonuje z postulatem należącego do trzeciej fali feminizm 
ruchu Riot Grrrl, według którego kobiety powinny znaleźć sposób, żeby 
być jednocześnie gniewne oraz silne, a także seksualnie atrakcyjne, po-
nieważ w tych sprzecznościach miał się zawierać klucz do ujęcia zagma-
twanego doświadczenia kobiecego13.

Jednocześnie bardziej w duchu trzeciej fali feminizmu pojawia się sam 
motyw „poskromienia”. Patrick nie głodzi ani nie odmawia snu Kat, nie 
znęca się nad nią pod pozorami troski, a po prostu dociera do skrywa-
nych przez nią emocji, dzięki czemu ta może się otworzyć, ale nie przed 
mężczyzną, a przed swoją siostrą, której ujawnia, że została porzucona 
przez Joego, gdy nie chciała z nim uprawiać seksu. Ta scena uwypukla 
ważny dla feminizmu trzeciej fali motyw siostrzeństwa, dzielenia się swo-
imi doświadczeniami, ponieważ Kat dzieli się traumą z przeszłości, żeby 
ochronić swoją siostrę przed krzywdą z rąk chłopaka, który sam ją zranił. 

Natomiast przed Patrickiem Kat otwiera się emocjonalnie w finale 
filmu, czytając przed całą klasą poemat wzorowany na Sonecie 141 Shake-
speare’a. Rezultatem tego nie jest jednak podporządkowanie się mężczyź-
nie, a uzyskanie od niego wsparcia, gdy ten obdarowuje ją gitarą, żeby 
mogła kontynuować swoją karierę muzyczną.

Graj, jak Ci każemy. Kształtowanie obrazu 
Afroamerykanów przez białych w O-Otello 
Tima Blake’a Nelsona

Z trzech omawianych filmów w najbardziej oczywisty sposób temat tożsa-
mości podejmuje O-Otello Tima Blake’a Nelsona. Jednym z głównych te-
matów Otella Shakespeare’a był rasizm. Na dodatek powstanie dzieła zbie-
gło się z wydaniem w 1601 roku przez Elżbietę I edyktu zarządzającego 

13 ibidem, s. 56.
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wydalenie z Anglii „murzynów i czarnych maurów”14, przez co niektó-
rzy interpretatorzy traktują dramat Shakespeare’a jako komentarz na te-
mat tych wydarzeń. Omawiana przeze mnie adaptacja przenosi jednak 
akcję w czasy współczesne, uaktualniając motywy zawarte w oryginal-
nym tekście, a także sam kontekst. W oryginale wenecki generał staje się 
tutaj kapitanem drużyny koszykówki w elitarnym liceum w Charleston 
w Karolinie Północnej15, a film zdaje się być bezpośrednią odpowiedzią 
na dyskurs rasowy wywołany głośną w połowie lat dziewięćdziesiątych 
sprawą O.J. Simpsona. Twórcy wprost dają temu wyraz przez nadanie 
głównemu bohaterowi imienia Odin Johnson (Mekhi Phifer), tym sa-
mym dzieli on inicjały ze słynnym futbolistą oskarżonym o zabójstwo 
swojej żony i jej przyjaciela.

Przez dodanie sportowej konotacji w tej adaptacji, twórcy opowia-
dają historię o dwóch odcieniach stereotypizacji rasowej rzucanej przez 
białą większość na tożsamość Afroamerykanów. Podobnie jak szekspi-
rowskiego Otella, Odina odróżnia od reszty postaci kolor skóry. Jest jedy-
nym czarnoskórym uczniem w elitarnym liceum16, do którego dostał się 
dzięki swojemu potencjałowi jako koszykarz. Podobnie jak Otello zyskał 
uznanie białych za swoje umiejętności. Nie licząc oczywistych uwspół-
cześnień, fabuła filmu Nelsona toczy się praktycznie jeden do jednego 
w stosunku do oryginalnego dramatu Shakespeare’a, co oznacza, że koń-
czy się eskalacją przemocy i zabójstwem ukochanej przez głównego bo-
hatera. Odin zabija odpowiedniczkę Desdemony Desi (Julia Styles), du-
sząc ją pod wpływem manipulacji będącego odpowiednikiem Iago Hugo 
(Josh Hartnett), a następnie popełnia samobójstwo. Jednak w finałowej 
przemowie postaci w odróżnieniu od oryginału Shakespeare’a w mocny 
sposób zostaje podkreślony wątek rasowy, z naciskiem na stereotypiza-
cję obrazu Afroamerykanów oraz to, że wpływ mają na nią biali (w tym 
przypadku biały chłopak, który sprowadził go na złą drogę):

Moje życie jest skończone. Otóż to. Ale kiedy tu wszyscy będziecie sobie żyli, siedząc i roz-

mawiając o czarnuchu, który stracił kontrolę nad sobą w liceum, upewnijcie się, że mówicie 

prawdę. Powiedzcie im, że kochałem tę dziewczynę. Tak było, ale zostałem zmanipulowany. 

On zatruł moją głowę. On ją spieprzył. Nie różnię się od żadnego z was. Moja mama nie jest 

14 Zob. H. Zbierski, William Shakespeare, Warszawa 1988.
15 Wybór miejsca akcji jest nieprzypadkowy. W XVIII wieku został w tym mieście wybu-

dowany jeden z kluczowych portów, gdzie zajmowano się handlem niewolnikami.
16 Warto dodać jednak, że w filmie pojawia się druga czarnoskóra postać pochodząca 

spoza kręgu uczniów szkoły. Jest nią handlarz narkotyków, który sprzedaje sterydy Odinowi 
i Hugonowi.
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ćpunką. Nie byłem gangsterem. To nie jakiś handlarz narkotyków sprowadził mnie na złą 

drogę. To był ten biały skurwysyn z elitarnej szkoły, który tu stoi. Powiedzcie im, że moje 

pochodzenie nie zmusiło mnie do tego17.

U Shakespeare’a końcowe przemówienie było w większości skupione 
na płomiennej miłości Otella do Desdemony, z wtrąceniem patriotyzmu 
bohatera, który wspominał, że pobił Turka atakującego wenecjanina. 
Uwypuklenie motywu rasowego w finale O-Otella nie tylko podsumo-
wuje treść filmu, ale obrazuje dyskurs dotyczący rasowości, który zna-
lazł swoje odzwierciedlenie w serii filmów kryminalnych o nastoletnich 
Afroamerykanach z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych portre-
tujących doświadczenie młodych czarnoskórych amerykanów właśnie 
w tak jednowymiarowy sposób. O-Otello jest nieoficjalną klamrą dla tej 
serii, uwypuklającą, że stereotyp dotyczący rasy został narzucony przez 
białych. Zestawia go z drugą drogą proponowaną dla Afroamerykanów 
przez białe społeczeństwo – drogą sportowca mogącego wyjść z biedy 
i patologii, żeby zabawiać białych odbiorców.

Czy Shakespeare był sojusznikiem społeczności 
LGBTQ+, feministą i sprzeciwiał się rasizmowi?

Nie da się jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, które nieco prowo-
kacyjnie zawarłem w tytule. Dzieła Shakespeare’a narosły na przestrzeni 
wieków tyloma interpretacjami, że trudno dziedzictwo literackie genial-
nego Anglika odczytywać współcześnie w sposób czysty, w oderwaniu od 
mnogich kontekstów. Wszystkie trzy adaptacje korzystają w budowaniu 
swojej treści właśnie z tych dyskursów wokół twórczości Barda. Shake-
speare stał się w nich platformą umożliwiającą opowiadanie o współcze-
sności. 

Wszystkie te trzy filmy są adaptacjami niejawnymi. Nie tylko nie 
dzieliły tytułu z oryginalnymi dramatami Shakespeare’a18, ale również 
wzmianka o materiale źródłowym nie znajdowała się w napisach po-
czątkowych tych filmów. Pozwoliło to na skorzystanie ze znajomych dla 

17 Tłumaczenie własne z języka angielskiego (85.–86. minuta filmu)
18 Co ciekawe w przypadku polskiego tłumaczenia tytułu adaptacji Otella źródło 

inspiracji zostało ujawnione, gdy ten został przełożony z enigmatycznego O na O-Otello. Moż-
na w tym dopatrywać się chęci promowania w Polsce tego filmu wykorzystując skojarzenia z dra-
matem Shakespeare’a.
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widzów anglosaskich wzorców fabularnych, jednocześnie nie alienując 
ich przez współczesne kojarzenie Shakespeare’a z kulturą wysoką.

Poza trzema wymienionymi filmami warto wspomnieć też o Romeo 
i Julii (Romeo+Juliet, 1996) Baza Luhrmanna, dziele, które, mimo że 
można przyporządkować je do kina o nastolatkach, jest filmem odręb-
nym nie tylko przez jawność adaptacji, ale także przez posługiwanie się 
przez postacie oryginalnymi szekspirowskimi dialogami. W przypadku 
omówionych filmów język został uwspółcześniony, chociaż szczególnie 
w Moim własnym Idaho znajduje się wiele parafraz dialogów szekspirow-
skich. Na filmach z lat dziewięćdziesiątych nie kończy się również nurt 
młodzieżowych adaptacji Shakespeare’a. Podwaliny dla tego trendu zosta-
ły ustanowione przez West Side Story (reż. Robert Wise, Jerome Robins, 
1961), które niejawnie czerpało z Romea i Julii i również podejmowało 
tematy tożsamości, w tym przypadku etnicznej. Tematów eksplorowania 
tożsamości płciowej można się też dopatrywać w późniejszym Ona to on 
(She’s the Man, reż. Andy Fickman, 2006) będącym uwspółcześnieniem 
Wieczoru trzech króli.
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discourse, responding to the need to address contemporary concerns through 
familiar narrative patterns.
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 | Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona Schillera w Łodzi

„Poleganie na dobroci nieznajomych”: 
wcielenia bohaterek dramatu Tramwaj 
zwany pożądaniem (1947) Tennessee 
Williamsa w filmach Wszystko o mojej 
matce (1999) Pedra Almodóvara i Blue 
Jasmine (2013) Woody’ego Allena

Streszczenie: Celem niniejszej pracy jest analiza sposobów reinterpretacji po-
staci kobiecych z Tramwaju zwanego pożądaniem Tennessee Williamsa w fil-
mach Pedra Almodóvara i Woody’ego Allena. Obaj filmowcy czerpią w swo-
ich dziełach z tematyki tego dramaturga, jednak każdy z nich proponuje różne 
style opowiadania. Przetwarzają problematykę dramatu i aktualizują ją, aby 
opowiedzieć o ich własnej rzeczywistości. Zwracam uwagę zarówno na ponad-
czasowość dramatu T. Williamsa, jak i na te elementy, których dzisiejszy odbiór 
zmienił się najmocniej. 

Słowa kluczowe: adaptacja, intertekstualność, Williams, Allen, Almodóvar
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Tramwaj zwany pożądaniem (1947) pozostaje najbardziej rozpoznawalną 
sztuką teatralną napisaną przez Tennessee Williamsa. Ponad siedemdzie-
siąt lat po nowojorskiej premierze spektaklu, jego bohaterowie i dialogi 
pozostają żywą częścią kultury. Postaram się zbadać reinterpretacje posta-
ci kobiecych (najbardziej typowych dla twórczości Williamsa) w dwóch 
współczesnych filmach: Wszystko o mojej matce Pedra Almodóvara z 1999 
roku oraz Blue Jasmine Woody’ego Allena z 2013 roku. W obu tych dzie-
łach można rozpoznać nowoczesne wcielenia bohaterek Tramwaju zwa-
nego pożądaniem. Najbardziej charakterystyczne protagonistki William-
sa, których echa można zauważyć we wspomnianych filmach, to między 
innymi: 

1. Kobiety, które nie mogą przystosować się do społeczeństwa przez przyzwyczajenie do nie-

normalnych relacji rodzinnych, ale które starają się przedrzeć przez swoją niewolę, aby zna-

leźć partnera. 2. Kobiety, które podporządkowały się dominującej (i często gorszej) osobie, 

ponieważ w komunikacji z inną osobą próbują odnaleźć sens rzeczywistości1. 

Autorka powyższego cytatu Louise Blackwell do pierwszej grupy za-
licza Blanche DuBois (pierwszoplanowa postać w Tramwaju zwanym 
pożądaniem), a do drugiej jej siostrę, Stellę Kowalski – będącą także żoną 
głównego antagonisty, Stanleya. Pedro Almodóvar i Woody Allen osadza-
ją podobne bohaterki w znanych sobie realiach i (od)dają im głos. Hisz-
pański twórca w swoim filmie reinterpretuje postać Stelli, a nowojorski 
reżyser proponuje nowe wcielenie Blanche. Elementem łączącym anali-
zowane przeze mnie postaci kobiece jest, przede wszystkim, próba pora-
dzenia sobie ze stratą – dla każdej z nich śmierć mężczyzny (małżonka lub 
syna) staje się momentem przełomowym, nieodwracalnie zmieniającym 
życie. Późniejsze losy bohaterek, choć bardzo od siebie różne, ciekawie 
korespondują zarówno między tymi dwoma filmami, jak i problematyką 
Tramwaju zwanego pożądaniem. 

Pedra Almodóvara łączą z Tennessee Williamsem pewne typy kobie-
cych bohaterek. Główna postać Wszystko o mojej matce ma w sobie cechy 
zarówno Blanche DuBois, jak i Stelli Kowalski. Pierwszym, co łączy te 
bohaterki, jest opłakiwanie śmierci mężczyzny. Blanche DuBois straciła 
swojego męża, Allana, który zastrzelił się, kiedy jego homoseksualizm 
wyszedł na jaw. Manuela była świadkiem, jak jej jedyny syn, ledwie sie-
demnastoletni chłopak, został potrącony przez samochód. Kobiety radzą 

1 L. Blackwell, Tennessee Williams and the Predicament of Women, „South Atlantic Bul-
letin” 35, 1970, s. 9–11. 
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sobie z żałobą w skrajnie różny sposób – dla Blanche jest to katalizator 
negatywnych zmian i początek załamania psychicznego, które prowadzi 
do tego, że kobieta szuka pocieszenia u przypadkowych mężczyzn, traci 
pracę, a wierzyciele przejmują jej rodziną posiadłość. Manuela, pomimo 
ogromnego cierpienia i uczucia pustki, znajduje w sobie wystarczająco 
dużo siły, aby wspierać inne kobiety z marginesu społecznego, często 
będące na skraju załamania nerwowego. Kobieca solidarność, wartość 
obecna i gloryfikowana w niemal każdym filmie Almodóvara, jest tym, 
co pomaga Manueli przetrwać najtrudniejsze chwile, oraz tym, czego 
zabrakło Blanche.

Bohaterki zostały w młodości zdradzone przez swoich małżonków. 
W obu przypadkach zdrada miała związek z kwestią odmienności seksual-
nej. Allan, czuły i delikatny, został przyłapany przez Blanche ze starszym 
mężczyzną. Późniejsza reakcja Blanche i jej obrzydzenie zachowaniem Al-
lana (będąca tak naprawdę reakcją i obrzydzeniem społeczeństwa amery-
kańskiego przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych2) doprowadziły 
do jego samobójstwa. Z kolei mąż Manueli, Esteban, został Lolą – trans-
seksualną pracownicą seksualną i zachorował na AIDS. 

Najwięcej wspólnego protagonistka Almodóvara ma z młodszą sio-
strą z Tramwaju zwanego pożądaniem. Pierwszego i najbardziej wiary-
godnego dowodu dostarcza sama bohaterka: po spektaklu Tramwaju… 
obejrzanym z synem Manuela wyznaje, że w młodości grała rolę Stelli 
w amatorskim teatrze. Bohaterka Wszystko o mojej matce bardziej jednak 
przypomina postać ze scenariusza Williamsa do filmu Kazana. Ciężar-
na Manuela bez pożegnania opuszcza męża i wyjeżdża do Madrytu, by 
samotnie wychować dziecko. Almodóvar uwalnia swoją protagonistkę 
spod męskiej opresji i decyduje się ukarać Stanleya. Tennessee Williams 
opisuje Kowalskiego w następujący sposób:

Nie jest wysoki, ale jest mocno zbudowany i zgrabny. W jego ruchach i zachowaniu prze-

jawia się zwierzęca radość życia. Od wczesnej młodości ośrodkiem jego życia jest rozkosz 

obcowania z kobietami, radość oddawania się i posiadania bez poczucia winy, ale z dumą 

i potęgą jaką czuje wśród szarych kur jaskrawy kogut. Ta zasadnicza rzecz jego życia uzu-

pełniona jest doskonałymi sprawami – przyjaźnią z kolegami, poczuciem humoru – nieco 

wulgarnego – zamiłowaniem do wypitki, dobrego jedzenia i hazardu – radością posiadania 

własnego samochodu, własnego radia, wszystkiego, co jest własne. Kobiety ocenia on jednym 

2 M. Hooper, Sexual Politics in the Work of Tennessee Williams. Desire Over Protest, Cam-
bridge 2012, s. 12.
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spojrzeniem – klasyfikuje je seksualnie, przez głowę przelatują mu wizje zuchwałe – i to de-

terminuje jego reakcję i sposób, w jaki się do kobiet uśmiecha3.

W kulturze iberyjskiej taki typ mężczyzny określany jest jako ma-
chismo. Przedstawiciel tego typu męskości instrumentalnie i protekcjo-
nalnie traktuje kobiety, a nawet usprawiedliwia przemoc domową, po-
nieważ uznaje wyższość mężczyzn nad kobietami4. Pedro Almodóvar 
w swoich filmach pogardza taką postawą. Reżyser woli opowiadać o ko-
bietach, ponieważ jego ojciec – stereotypowy machismo – był dla niego 
złym wzorem5. 

Przemiana Estebana seniora, będącego odpowiednikiem Stanleya Ko-
walskiego, w umierającą na AIDS Lolę można odczytać na dwa sposoby. 
Z jednej strony jest to swoista „kastracja” typowego machismo, pozba-
wienie go tożsamości i jakichkolwiek męskich cech. Dla stereotypowego 
mężczyzny, z obsesją na punkcie swojej dumy i roli społecznej, zamiana 
w kobietę może być potraktowana jako kara. Inne odczytanie postaci 
Loli proponowałoby raczej promocję nowego typu męskości – bardziej 
czułej, delikatnej, skupionej na emocjach, stereotypowo kobiecej. Pedro 
Almodóvar kwestionuje tradycyjne role społeczne, wynikające z płci, oraz 
tradycyjny model rodziny. Zawodni okazują się być wszyscy napotykani 
w filmie mężczyźni. Kobiety nie mogą tu też liczyć na pomoc ze strony 
instytucji. Dlatego bohaterki filmu Wszystko o mojej matce muszą „pole-
gać na dobroci nieznajomych” – kobiet.

Postaci Blanche DuBois i Jasmine French łączy Cate Blanchett. 
W 2009 roku aktorka wcieliła się w główną bohaterkę Tramwaju zwa-
nego pożądaniem w spektaklu reżyserowanym przez Liv Ullman. Prota-
gonistki obu dzieł – Williamsa i Allena – łączy przede wszystkim życie 
złudzeniami. Iluzje te dotyczą głównie postrzegania własnej osoby, ale 
również bliskich i otoczenia. Samo marzycielstwo czy fantazjowanie nie 
budzi negatywnych skojarzeń – n to dopiero próba zrealizowania wy-
obrażeń za wszelką ceną przynosi bohaterkom nieszczęście. 

Pierwszym momentem filmu, korespondującym wizualnie z Tram-
wajem zwanym pożądaniem, jest scena przyjazdu Jasmine French do ro-
botniczej dzielnicy San Francisco. Po tym jak Hal, jej absurdalnie bogaty 
mąż został skazany za malwersacje finansowe i popełnił samobójstwo 

3 T. Williams, Tramwaj zwany pożądaniem, przeł. E. Cękalski, „Dialog” 2, 1957, s. 57.
4 A. Lipczak, Ludzie z Placu Słońca, Warszawa 2017, s. 83. 
5 S. Maddison, All About Women: Pedro Almodóvar and the Heterosocial Dynamic, „Tex-

tual Practice” 14/2, 2000, s. 269. 
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w więzieniu, kobieta została z niczym i musiała wprowadzić się do sio-
stry. Elegancka bohaterka wyraźnie odcina się od otoczenia. Tennessee 
Williams, wprowadzając postać Blanche DuBois, opisuje ją w następu-
jący sposób:

Zza rogu pojawia się Blanche, niosąc walizkę. Patrzy to na karteczkę, to na dom. […] Jej ubiór 

nie pasuje do tego środowiska. Ma na sobie biały kostium i koronkową bluzkę, perłowy na-

szyjnik i kolczyki, białe rękawiczki i takiż kapelusz. Wygląda, jakby szła na wytworną gar-

denparty. […] W niepewności jej ruchów i w białości jej stroju jest coś, co przypomina ćmę6.

Główna bohaterka filmu Allena została adoptowana jako małe dziecko 
i jej pierwszym imieniem było „Jeanette”. Pozbawiona korzeni, jakiegoś 
pierwotnego punktu odniesienia, z łatwością zmieniła tożsamość i sta-
ła się Jasmine French7. Nowo poznanym przytacza historię, że jej imię 
upamiętnienie ulubionego kwiatu matki – nocnego jaśminu. Podobnie 
postępuje protagonistka Williamsa – Blanche DuBois również chętnie 
zwraca uwagę na znaczenie swego imienia, które oznacza „biały gaj”, jak 
kwitnący na wiosnę sad8.

Poetyckie zainteresowania Jasmine kończą się na porównaniu do 
ozdobnej rośliny. I chociaż nie sposób odmówić bohaterce dobrego sma-
ku, to otaczanie się przez nią wytwornymi przedmiotami i dziełami sztu-
ki wynika z chęci zaznaczenia swojej pozycji społecznej i bogactwa, nie 
zaś z potrzeby obcowania z pięknem. Zupełnie odwrotnie w Tramwaju 
zwanym pożądaniem – dla Blanche ucieczka w poezję jest sposobem na 
oderwanie się od trudów rzeczywistości, cytowanie konkretnych tekstów 
nie stanowi dla niej problemu – odwołuje się do Edgara Allana Poego, 
a po jednym wersecie rozpoznaje sonet Elizabeth Browning. Erudycja Ja-
smine ogranicza się do rozmowy o europejskich podróżach i wytrawnych 
potrawach oraz do plotkowania. „Wgląd” w jej gust daje jedynie piosenka 
Blue Moon9. Jednocześnie, ona także jest związana z Halem, ponieważ 

6 T. Williams, Tramwaj…, s. 52.
7 Z retrospekcji wiadomo, że Hal nazywał się Francis, jednak w scenach w San Francisco 

protagonistka przedstawia się jako Jasmine French.
8 T. Williams, Tramwaj…, s. 66. 
9 Piosenka napisana w 1934 roku przez Richarda Rodgersa i Lorenza Harta ma długą 

i skomplikowaną historię. Pierwotnie skomponowana jako Prayer do musicalu Hollywood Party 
(1934) ostatecznie została użyta w filmie Manhattan Melodrama (1934), gdzie była zatytułowana 
The Bad in Every Man. Od roku 1935 piosenka funkcjonuje pod tytułem Blue Moon i do tej pory 
wykonywały ją między innymi takie sławy jak Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Frank Sinatra, Elvis 
Presley czy Bob Dylan. Aranżacja zespołu The Marcels znalazła się na ścieżce dźwiękowej do filmu 
Amerykański wilkołak w Londynie (1981). Jasmine French w scenie otwierającej film opowiada, że 
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to właśnie ta melodia towarzyszyła pierwszemu spotkaniu przyszłych 
małżonków.

Główna bohaterka filmu kilkukrotnie wspomina o piosence Blue 
Moon, ale w całości wybrzmiewa ona dopiero w finałowej scenie. Naj-
pierw muzyka pojawia się jako wytwór wyobraźni załamanej kobiety, 
później przechodzi w dźwięk niediegetyczny i akompaniuje napisom 
końcowym. Jasmine nie potrafi przywołać tekstu piosenki, słowa, które 
kiedyś dobrze znała, teraz zmieniły się dla niej w bełkot. Blue Moon przy-
pomina o mężu-oszuście – pokrewny motyw można znaleźć w dramacie 
Williamsa. Polka Varsouviana wiąże się jednak z końcem miłości, a nie 
zakochaniem od pierwszego wejrzenia. Utwór z Tramwaju zwanego pożą-
daniem towarzyszył Blanche i Allanowi, gdy główna bohaterka wyznała, 
że jest obrzydzona zdradą męża. Dźwięki Varsouviany bezlitośnie przy-
pominają kobiecie o samobójstwie małżonka, ponieważ słyszana w gło-
wie melodia zostaje zakończona dźwiękiem wystrzału z pistoletu, który 
zakończył życie Allana Greya.

Życie obu kobiet ulega dramatycznym zmianom, gdy na jaw wycho-
dzi zdrada ich małżonków. Allan Grey został na niej przyłapany, a Hal 
sam przyznał się Jasmine do licznych romansów. Pełne sprzecznych emo-
cji bohaterki reagują histerycznie, czują bowiem, że wraz z niewierno-
ścią ukochanego tracą poczucie stabilności, zarówno tej psychicznej, jak 
i ekonomicznej. Finalnie, same odczuwają konsekwencje próby ukarania 
mężów. Jasmine, donosząc FBI o oszustwach finansowych Hala, oskarża 
także siebie, ponieważ podpisywała wszystkie dokumenty. 

Żyjąca iluzjami Jasmine French to aktorka – odgrywa wymyśloną 
przez siebie rolę. Przypomina tym nie tylko Blanche, ale także kobiety 
z obrazu Wszystko o mojej matce. Film Allena można analizować jako 
„studium osoby wyrwanej z jej kontekstu, »performera«, którego »teatr« 
nagle zniknął w połowie aktu”10. Aktorka pozbawiona znanego sobie 
scenariusza musi nauczyć się improwizować w nowej scenerii. 

Największą tragedią głównej bohaterki Allena nie jest „mówienie 
tego, co powinno być prawdą, zamiast prawdy”. Jej dominująca wada 

przy dźwiękach tego utworu poznała swojego męża, po czym upewnia się, czy jej rozmówczyni 
na pewno zna ten utwór. Biorąc pod uwagę popularność piosenki Blue Moon, pytanie głównej 
bohaterki można uznać za ironiczne albo, jeśli potraktować ją surowiej, – za protekcjonalne. Nad 
ścieżką dźwiękową filmu Blue Jasmine pracował Conal Fowkes. Jego fortepianowa aranżacja Blue 
Moon jest pozbawiona słów. S. King, ‘Blue Jasmine’: The strange history of the tune ‘Blue Moon’, 
“Los Angeles Times”: https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-xpm-2013-aug-30-la-
-et-mn-blue-jasmine-blue-moon 20130830-story.html (data dostępu: 18.04.2020). 

10 S. Enelow, Cate Blanchett in Blue Jasmine, [w:] Close-Up: Great Cinematic Performances. 
Volume 1: America, red. M. Pomerance, K.Stevens, Edinburg 2018, s. 256. 
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to brak wiary w siebie, co prowadzi do nieustannego szukania ratunku 
u bogatych mężczyzn. W książce The Reluctant Film Art of Woody Allen 
Peter J. Bailey określił Jasmine jako „nietkniętą przez feminizm”11. Ko-
bieta padła ofiarą swojej uprzywilejowanej pozycji społecznej oraz bogac-
twa – nie potrafi nawet obsługiwać komputera, gdyż w przeszłym życiu 
nigdy nie musiała tego robić. Wizja pracy przeraża główną bohaterkę, 
nie tylko dlatego, iż nie chce służyć innym, ale nie posiada również żad-
nych umiejętności. W obliczu wszystkich swoich problemów, pozbawiona 
wsparcia Jasmine nie może liczyć na kobiecą solidarność, w przeciwień-
stwie do bohaterek filmu Almadóvara. Cierpliwość jej siostry także ma 
swoje granice.

Finał Tramwaju zwanego pożądaniem cechują innego rodzaju emocje. 
Stellą w ostateczności nie kieruje złość, ale raczej niemoc. Obserwując sio-
strę, zabieraną przez lekarza ze szpitala psychiatrycznego, zaczyna płakać 
i wtulona w sąsiadkę Eunice mówi: „O, Boże! Eunice, pomóż mi. Nie daj 
im zrobić jej krzywdy, nie daj! […] O, Boże, cóż ja zrobiłam! Skrzywdzi-
łam moją siostrę!”12. Interpretacja Petera Bailey’ego proponuje znalezienie 
w finale Tramwaju zwanego pożądaniem pozytywnej konkluzji:

Przynajmniej Blanche DuBois, wierząc, że ona także zmierza ku luksusowemu życiu na 

jachcie Shepa Huntleigha, kończy swój dramat w instytucji, która może się nią zaopiekować. 

Jasmine jest bezdomną kobietą, która z pewnością „nigdy nie będzie miała lepszego życia”13.

Poprzez wykorzystanie problematyki charakterystycznej dla twór-
czości Tennessee Williamsa, Pedro Almódovar i Woody Allen zwracają 
uwagę na jej ponadczasowość i pośrednio także swoim dziełom przydają 
cech uniwersalnych. Manuela i Jasmine mogłyby znaleźć się w uniwer-
sum stworzonym przez Tennessee Williamsa. We Wszystko o mojej matce 
pożądanie wiąże się głównie z pragnieniem wolności, a w Blue Jasmine 
z żądzą majątku. 

Pomimo lat sprzeciwu wobec społecznej dominacji mężczyzn i dąże-
niu do emancypacji kobiet, bohaterki pokroju Blanche DuBois i Stelli Ko-
walski znajdują swoje wiarygodne odpowiedniki także współcześnie. Tak 
jakby Tennessee Williams – opisując rodzinę Kowalskich – przewidział, 
że tradycyjne relacje ulegną rozpadowi, a więzi krwi nie będą już miały 

11 P. J. Bailey, The Reluctant Film Art of Woody Allen, Kentucky 2016, s. 356. 
12 T. Williams, Tramwaj…, s. 95.
13 P.J. Bailey, The Reluctant Film Art…, s. 360.
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znaczenia. Najbardziej gorzkie słowa protagonistki Tramwaju zwanego 
pożądaniem – o poleganiu na dobroci nieznajomych – są wciąż aktualne.
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Summary: This study examines how Pedro Almodóvar and Woody Allen re-
interpret the characters from Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire. 
Both filmmakers draw inspiration from the play’s themes, yet each presents 
a distinctly different narrative approach. The two directors transform the issues 
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ary context. The analysis highlights the play’s enduring relevance and identi-
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Kino i komiks. 
W stronę transmedialności sztuk?

Streszczenie: Artykuł przygląda się transmedialnym związkom kina i komiksu 
na przykładzie superbohaterskiej oraz cyberpunkowej twórczości, która (obok 
sukcesu komercyjnego) odznacza się coraz silniejszą transgranicznością – na-
stawieniem na eksperymentowanie z nowymi, hybrydowymi formami narracji 
wizualnej – oraz transmedialnością, przekraczaniem granic jednego medium 
(czy współpracy międzymedialnej) w celu rozwijania coraz bardziej złożonych 
światów narracyjnych. Prezentowane w niniejszym artykule sposoby współ-
oddziaływania kina i komiksu stanowią swoiste odzwierciedlenie wzrostu zna-
czenia nowomedialnych rekonfiguracji tak dla tworzenia, jak i funkcjonowania 
współczesnych tekstów kultury. 

Słowa kluczowe: kino, komiks, transmedialność, uniwersum superbohater-
skie, cyberpunk

Kino i komiks: w stronę komplikujących się relacji

W polskiej praktyce filmoznawczej, a także komiksoznawczej zwykło 
się mówić o „filmie komiksowym” bądź „komiksie filmowym” w ra-
mach prób uchwycenia relacji współoddziałujących i przeplatających się 
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języków kina i komiksu. Choć są to pojęcia nieostre, można najogólniej 
powiedzieć, że dotyczą one adaptacji komiksowych, albo zostają związane 
z „umownie pojmowaną »komiksową wrażliwością«”1. W pracy Komiks 
i okolice kina Jerzy Szyłak zaznacza zresztą dużą umowność w operowa-
niu terminami „film komiksowy” czy „komiks filmowy” zarówno na 
gruncie naukowym, jak i potocznym2. Wątpliwości budzi również ak-
tualność powyższych określeń, które funkcjonowały jeszcze przez swo-
istą rewolucją kinowo-komiksowych produkcji rozrywkowych (przede 
wszystkim superbohaterskich), której początek zwykło się łączyć z naro-
dzinami Marvel Cinematic Universe. Nie będziemy w ramach niniejszego 
artykułu zatrzymywać się nad terminologiczną niejednoznacznością czy 
próbami uchwycenia specyfiki „filmu komiksowego”, „kina graficznego” 
czy „komiksu filmowego”. Warto natomiast mieć na uwadze potrzebę 
ciągłego poszukiwania koncepcyjno-pojęciowych odpowiedzi na coraz 
bardziej złożone i niejednoznaczne relacje kina i komiksu. 

Grażyna Gajewska mówi o „wzajemnych zapożyczeniach i fascyna-
cjach w obszarze sztuki filmowej i komiksowej”3, podkreślając jedno-
cześnie, że to właśnie w filmie komiks znalazł najzagorzalszego sprzy-
mierzeńca. Myśląc o powiązaniach, a dalej o stopniowym upłynnianiu 
granic kina i komiksu, w pierwszej kolejności mogą narzucać się zarówno 
podobieństwa w treści – np. czerpanie inspiracji kina i komiksu ze źródeł 
literackich czy wczesnych inspiracji slapstickiem – jak i podobieństwa 
w kontekście formy:

m.in. zbliżenia i travelling (Topffer), rożne ujęcia i zmiany planów (Dore), żabią perspektywę 

i drgający rysunek (Busch), a przede wszystkim – montaż poszczególnych kadrów (Kunzle 

1980: 103–109). Superman Jerry’ego Siegela i Joego Shustera (1938) oraz Batman Billa Fin-

gern i Boba Kane’a (1939)4. 

1 K. Czyżak, Rozwoj filmowych adaptacji komiksow – „kino superbohaterskie” jako gatunek, 
„Images. The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Com-
munication” 28/37, 2020, s. 339. Określenie „wrażliwość komiksowa” zostaje zapożyczone z tekstu 
Tomasza Misiaka. Według badacza wrażliwość komiksowa to „pewien określony sposób widzenia, 
postrzegania, kojarzenia, którego nie da się w pełni sprowadzić do pojęcia na zasadach wspartych 
o tradycyjne rozumianą racjonalność”, T. Misiak, Krótka wariacja na temat wrażliwości komiksowej 
w filmie animowanym, [w:] Komiks i jego konteksty, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2014, s. 158. 

2 Por. J. Szyłak, Komiks i okolice kina, Gdańsk 2000. 
3 G. Gajewska, Wstęp – komiks jako przykład konwergencji kultury popularnej i wysoko-

artystycznej, [w:] KOntekstowyMIKS – przez opowieści graficzne do analizy kultury współczesnej, 
red. G. Gajewska, R. Wójcik, Poznań 2011, s.12. 

4 M. Tomczak, W komiksowym kinie – w kinie komiksów. Od inspiracji poprzez adaptacje 
ku ekranizacjom, „Studia Humanistyczne AGH” 11/3, 2012, s. 37. 
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Silny akcent w ramach rozważań nad powiązaniami filmu i komiksu 
zwykło się kłaść na charakterystyczny dla obu sztuk sposób konstruowa-
nia obrazowo-fabularnej narracji, swoistego „reżyserowania uwagi” od-
biorcy, przed którym postawione zostaje zadanie wypełnia „luk” pomię-
dzy poszczególnymi kadrami komiksowymi czy też filmowymi ujęciami. 
Posiłkując się rozważaniami Wojciecha Birka możemy nawet powiedzieć 
o pokrewieństwie kina i komiksu właśnie ze względu na rodzaj tworzywa 
artystycznego oraz sposób jego organizacji – „połączenie zwielokrotnio-
nego obrazu z dźwiękiem lub zapisem graficznym”5. Owo zwielokrotnie-
nie obrazu jest, jak zaznacza Birek, „podyktowane narracyjnym charakte-
rem obu sztuk”6, które posługują się tymi samymi zasadami prowadzenia 
obrazowej oraz fabularnej narracji. 

Szczególną wydaje się w tym kontekście relacja komiksu i filmu animo-
wanego, który ma „historię niewiele krótszą od historii filmu w ogóle”7. 
Pionierzy filmów rysunkowych (w Stanach Zjednoczonych Ameryki) 
byli przecież nierzadko twórcami komiksowym (między innymi Winsor 
McCay, Max Fleischer czy Ub Iwerks): 

W epoce Picassa i Matisse’a, Braque’a i Kandiskiego, Rouauta i Grosza, Duchampa i Kleego, 

Modiglianiego, Chagalla, Chirico, Dalego i Ernsta film animowany zaczerpną swój począt-

kowy styl graficzny przede wszystkim z historyjek obrazkowych, umieszczanych na stron-

nicach gazet8. 

Sama estetyka komiksu odpowiadała nie tylko masowemu charakte-
rowi filmu, a także „wymaganiom skomplikowanej techniki animacji”9. 
Cytując Birka, animacja wypełniła swoistą „lukę” między filmem a ko-
miksem poprzez ruch, który stanowił (i stanowi nadal) „podstawowy 
wyróżnik filmu i wieczną tęsknotę komiksu”10. To ważna uwaga w kon-
tekście omawianych w dalszej części fanowskich produkcji filmowo-ko-
miksowych, tak zwanych „komiksów ruchomych” balansujących na (jak 
może się wydawać) coraz cieńszej granicy miedzy animacją filmową a ko-
miksem. 

5 W. Birek, Z teorii i praktyki komiksu. Propozycje i obserwacje, Poznań 2014, s. 92. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem, s. 85. Za pierwszy film rysunkowy zwykło się uznawać się produkcję z 1906 ro-

ku Humourous of Funny Faces J.S. Blacktona.
8 R. Manvell, Sztuka animacji, „Animafilm” 3/1, 1980, s. 68–70, cyt. za: W. Birek, Z teo-

rii…, s. 86. 
9 W. Birek, Z teorii…, s. 86.

10 Ibidem.
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Być może najbardziej interesującymi zależnościami między kinem 
a komiksem są te, które wynikają ze wspólnych doświadczeń. Mówimy 
tu w końcu o dwóch formach ekspresji twórczej (medium masowego), 
których narodziny stanowiły wręcz swoistą konsekwencję rewolucji prze-
mysłowej wraz z towarzyszącymi jej przemianami społeczno-polityczny-
mi (rozwojem urbanizacji, industrializacji, pojawienia się kategorii czasu 
wolnego, postulatu egalitaryzacji i demokratyzacji sztuki). Równoległość 
powstawania obu dziedzin sztuki staje się również kluczowa, jeśli wziąć 
pod uwagę uwikłanie kina i komiksu w rozwijające się u progu XX wieku 
„dwie przeciwstawne właściwie tendencje w sztuce”11 tego okresu – po-
wstania tendencji awangardowych z jednej strony, i kultury masowej 
z drugiej. Kino i komiks pozostawały pod ostrzałem krytyki środowisk 
awangardowych, które w sztuce mass mediów widziały przede wszystkim 
kicz i komercję, a której estetyka była również sytuowana w wyraźnej opo-
zycji do sztuki ambitnej, wysokiej, elitarnej i tak dalej. Choć, jak zauważa 
Szyłak, kino pozostawało w lepszej sytuacji od komiksu ze względu na 
swoją „technologiczną wynalazczość”12 torującą drogę dla nowych eks-
perymentów artystycznych. Tymczasem komiks, jak możemy powtórzyć 
za Birkiem był utożsamiany najczęściej jedynie jako mało wymagająca 
forma, zrozumiała dla wszystkich:

[B]ył przyjemną, łatwo dostępną i pozbawioną wygórowanych aspiracji rozrywką na co dzień. 

Film natomiast był nowością, czymś nieoczekiwanym, ciekawostką techniczną, cud-zabaw-

ką, której możliwości nie przeczuwali nawet jej twórcy13. 

Niemniej, jak kino, tak i komiks jeszcze w początkach XX wieku zwy-
kło się określać jako rodzaj „sztuki-towaru” czy też „rozrywki dla mas”14 
adresowanej do uboższych i często niewykształconych warstw społecz-
nych. Warte jest również podkreślenia, że właśnie ze względu na swój 
egalitarny charakter kino i komiks stanowiły popularne i skuteczne na-
rzędzia polityczno-propagandowe, na które nakładano zresztą podobne 
zabiegi cenzorskie: Kodeks Haysa z 1930 r. dotyczący kina oraz Kodeks 
Komiksowy (Comics Code Authority) z 1954 r.

11 W. Birek, Z teorii…, s. 84. 
12 J. Szyłak, Komiks w kulturze ikonicznej XX wieku. Wstęp do poetyki komiksu, Gdańsk 

1999, s. 15. 
13 W. Birek, Z teorii…, s. 85.
14 Ibidem. 
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Przełomowym okresem zarówno dla kina, jak i komiksu był bez wąt-
pienia rozwój pop-artu, który ze szczególną mocą wyartykułował stawia-
ne przed kulturą popularną wyzwanie łączenia troski o formę artystyczną 
z wymogami komercyjnymi. To przede wszystkim okres zwrócenia się 
artystów właśnie w kierunku mass mediów, przełamywania granic mię-
dzy tak zwaną „sztuką wysoką” i „sztuką niską”, zerwania z estetyką eks-
presjonizmu abstrakcyjnego, tworzenia dzieł filmowych i komiksowych 
adresowanych do coraz bardziej krytycznych – świadomych własnego 
uwikłania w rozwój konsumpcjonizmu i kultury masowej – odbiorców. 
Kino i komiks sytuowały się niejako w centrum stopniowego upłynniania 
granic między kulturą wysokoartystyczną a popularną. Do tego dochodzi 
również późniejsze otwarcie się środowisk kontrkulturowych na możli-
wości kina i komiksu jako narzędzi estetyczno-politycznego buntu – two-
rzenia kultury undergroundowej, społeczno-politycznego zaangażowania 
i eksperymentowania z formami estetyki i antyestetyki. 

Kluczowym, w kontekście naszych rozważań, a więc w kontekście 
transmedialności kina i komiksu, jest wpływ rozwoju technologicznego, 
w tym właśnie mass mediów, na przebieg ewolucji omawianych sztuk 
oraz stopniowe przekraczanie ich granic narracyjnych. Mówiąc o rozwoju 
filmu, mówimy o rozwoju taśmy filmowej, efektów dźwiękowych oraz 
kolorystycznych (obrazowych). Również w przypadku komiksu, trudno 
nie wspomnieć o technicznych uwarunkowaniach rozwoju druku offse-
towego czy kolorowych tuszy: 

Komiks zamienił marny papier gazetowy i mechanicznie nakładaną, skrajnie ograniczoną ko-

lorystykę na pięknie wydawane albumy o jakości obrazu najlepszych reprodukcji malarskich, 

umożliwiające realizację najbardziej wyszukanych wizji plastycznych i ukazanie hiperreali-

stycznego wręcz podobieństwa do fotografii. Film w tym czasie od prymitywnych, ręcznie 

napędzanych kamer i migocących projektorów, poprzez dźwięk, kolor i szeroki ekran doszedł 

do zastosowania technik elektronicznych, dzięki którym osiąga niemal zupełną władzę nad 

obrazem, mogąc dowolnie kreować rzeczywistość […]15. 

Rozpoczynająca się w końcówce XX wieku rewolucja cyfrowa zaini-
cjowała nie tylko daleko idące transformacje na płaszczyźnie tworzenia 
i dystrybucji, ale także (jeżeli nie przede wszystkim) zrewolucjonizowa-
ła sposób odbioru filmowo-komiksowych produkcji. Wprowadzenie 
komputerów osobistych, rozwój grafiki cyfrowej, animacji, narzędzi 
typu CGI (Computer-Generated Imagery) czy platform streamingowych 

15 W. Birek, Z teorii…, s. 89. 
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umożliwiają coraz płynniejsze przenikanie się filmu i komiksu – posze-
rzanie granic działania obu sztuk. Filmowe adaptacje komiksów mogły 
stać się bardziej wiernym odwzorowaniem oryginalnych dzieł. Dzięki 
możliwościom, jakie oferuje animacja komputerowa i efekty specjalne, 
filmowcy otrzymali narzędzia do odwzorowywania najbardziej epickich 
scen batalistycznych i fantastycznych komiksowych światów. Znaczący 
jest przy tym także rozwój komiksu cyfrowego, którego twórcy i twór-
czynie coraz chętniej wykorzystują elementy filmowe, jak choćby anima-
cyjne sekwencje czasowe czy interaktywność wzbogacającą narrację. Nie 
można pominąć wpływu oddolnie działających (stechnologizowanych) 
kultur fanowskich na kształt współczesnych produkcji filmowo-komik-
sowych. To zagadnienia, które zostaną szerzej rozwinięte w dalszej części 
artykułu, przy okazji omawiania wpływów konwergencji mediów oraz 
działalności prosumenckiej na kształtowanie współczesnych, transme-
dialnych narracji filmowo-komiksowych. Nim jednak do tego przejdzie-
my, warto zatrzymać się, choćby skrótowo, nad rozwojem interesujących 
nas produkcji superbohaterskich oraz cyberpunkowych, które coraz czę-
ściej zwracają się w stronę eksperymentowania z nowymi, hybrydowymi 
formami narracji wizualnej. 

Filmowo-komiksowe produkcje: superhero 
i cyberpunk

W latach trzydziestych XX wieku komiksy zaczęły zyskiwać w Ameryce 
coraz większą popularność za sprawą takich magazynów, jak The Fun-
nies, Fun Comics, Detective Comisc, które w całości zostały poświęcone 
historyjkom obrazkowym. W 1938 r. jedna z tak zwanych zeszytówek 
komiksowych Action Comics wypuściła pierwszy numer przygód Super-
mana stworzonego przez Jerome Siegela i Joe’a Shustera: 

Oto narodził się nowy mit – niepokonanego (do czasu) bohatera, utożsamiającego los migran-

ta, przywiązanego do dziedzictwa […] i tradycyjnych wartości, gotowego walczyć o równość 

i sprawiedliwość społeczną, a także oddać wszystko swojej nowej ojczyźnie16.

W tym samym roku na łamach Detective Comics pojawił się pierw-
szy numer Batmana, w 1940 roku zadebiutował Kapitan Ameryka za 
sprawą wydawnictwa „Timely Comics” (które później przekształciło się 

16 M. Traczyk, Komiks na świecie i w Polsce, Bielsko-Biała 2016, s. 28–29.
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w Marvel Comics), a dwa lata później fani superbohaterskich przygód 
poznali Woder Woman w ramach serii zeszytów komiksowych Sensa-
tion Comisc. Powiedzieć można za Szyłakiem, że „ubrani w trykoty, nie-
kiedy zamaskowani i niemal zawsze obdarzeni cudownymi mocami oraz 
umiejętnościami superbohaterowie tłumnie wypełnili magazyny komik-
sowe”17.

Dalszy rozwój komiksu superbohaterskiego pozostawał w znaczącym 
stopniu podyktowany wspomnianym już Kodeksem Komiksowym, któ-
ry zabraniał między innymi przedstawiania przemocy, przestępczości, 
seksualności czy alkoholu. W rezultacie komiksy superbohaterskie pre-
zentowały prostą, czarno-białą moralność, w której dobro zawsze zwy-
ciężało nad złem, a postacie były ograniczone do jednowymiarowych 
archetypów. To właśnie ograniczenia cenzorskie doprowadziły do daleko 
idącej infantylizacji komiksu supebohaterskiego, sprowadzonego do pro-
stej, bezpiecznej formy, przepuszczalnej przez cenzurę na rynek wydaw-
niczy. „Gładcy, niewinni, nieobraźliwi superbohaterowie w kolorowych 
kostiumach, którzy nie pili, nie przeklinali, nie uprawiali seksu ani nie 
korzystali z broni palnej”18 zajęli miejsce popularnych jeszcze w latach 
pięćdziesiątych XX wieku komiksowych horrorów i prezentacji krwawej 
makabry. Krokiem milowym była seria Watchmen Alana Moore’a i Dave’a 
Gibbonsa, która debiutowała w latach 1986–1987 i zrewolucjonizowała 
gatunek superbohaterski. Moore i Gibbons odrzucili cenzorski kodeks 
tworząc mroczny i nie czarno-biały świat superbohaterów, bogaty w prze-
moc, dylematy natury moralnej, politycznej i egzystencjalnej: 

W historii rysowanej przez Dave’a Gibbonsa Morre postawił pytanie o sens istnienia super-

bohaterów, o to, jaki byłby świat, gdyby faktycznie istnieli, i jaki mogliby mieć rzeczywisty 

wpływ na jego losy19.

Wyreżyserowany przez Zacka Snydera w 2009 r. film pod tym samym 
tytułem pozostawał wierny swojemu pierwowzorowi w prezentowaniu 
niewygodnych i kontrowersyjnych (nie tylko dla produkcji supebohater-
skich) treści, jak choćby przemoc, nihilizm czy seks. 

Rok 1978 pozostaje przełomowy dla kina superbohaterskiego, gdy 
nakręcono pierwszego Supermana w reżyserii Richarda Donnera, z Chri-
stopherem Reeve’em w roli tytułowej. Film odniósł nie tylko ogromny 

17 J. Szyłak, Komiks: świat przerysowany, Gdańsk 2009, s. 35. 
18 M. Ochnik, Remake. Apokalipsa popkultury, Kraków 2023, s. 19. 
19 M. Traczyk, Komiks na świecie…, s.61.
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sukces komercyjny, ale zyskał uznanie krytyków, co otworzyło drzwi dla 
kolejnych produkcji superbohaterskich. Wystarczy wspomnieć choćby 
o takich filmach komiksowych jak Flash Gordon (1980), Batman (1989), 
Batman Returns (1992), późniejszy X-Men (2000), Spider-Man (2002) 
czy w końcu marvelowski Iron Man (2008)20. To właśnie od ekranizacji 
Iron Mana możemy mówić o narodzinach nowej ery Marvel Cinematic 
Universe (MCU) i ekspansji uniwersum. MCU skonstruowało swoisty 
świat naczyń połączonych, doskonale wykorzystując charakterystyczną 
dla komiksów narrację współzależności. 

Komiksy superbohaterskie, wywodzące się z magazynów pulp fiction 
właściwie od początku czerpały z potencjału kształtowania współdzie-
lonych, wzajemnie przenikających się uniwersów, „w których wszystko 
łączy się ze wszystkim i tworzy skomplikowaną sieć zależności, gościn-
nych występów i linii narracyjnych przecinających się w wielu miejsca-
ch”21 – związki Spider Mana z Iron Manem, Dr Strangem, Flasha z Green 
Arrow, Spider-Mana z Batmanem etc. W ten sposób „fani komiksowej 
serii o Spider-Manie sięgają po komiks z Moon Knightem, jeśli na jego 
kartach pojawi się ich ulubiony bohater”22. Studio Marvela doskonale 
wykorzystało komiksowy sposób budowania narracji i zamiast realizo-
wania kolejnych filmowych sequeli czy prequeli, postawiło na rozwijanie 
relacyjnych, coraz bardziej złożonych multiwersów z wydłużającą się listą 
superbohaterów i superbohaterek. To również dzięki produkcjom Marve-
la możemy powiedzieć za Liamem Burke, że: „[w]spółcześnie nie można 
już ignorować głębokiej zależności kina od komiksu. Dzięki superboha-
terom i spartańskim wojownikom komiks przemieścił się z marginesu 
popkultury do ścisłego centrum przemysłu filmowego”23. Istotna jest 
w tym kontekście także rola platform streamingowych zaciekle konku-
rujących o prawa do udostępniania superbohaterskich ekranizacji (Dar-
devil, Jessica Jones, Iron Fist, Doom Patrol, etc.), poszerzając popularne 
multiwersa, które stały się dla wielu synonimem zmonopolizowanego 
biznesu (Marvel Studio, DC Extended Universe, Disney+) generującego 
miliardy dolarów na całym świecie. 

20 Nie należy przy tej okazji zapominać również o roli starszych serialowych ekraniza-
cji komiksowych jak Adventures of Captain Marvel (1941) czy Adventures of Superman (1952), 
Batman (1966), które wpłynęły na popularyzację superbohaterskich uniwersów oraz stanowiły 
przyczynek do dalszego rozwoju kinematograficznych adaptacji komiksowych. 

21 M. Ochnik, Remake…, s.72. 
22 Ibidem, s.74.
23 L. Burke, Comic Book Film Adaptation. Exploring Modern Hollywood’s Leading Genre, 

Mississippi 2015, s. 4. 
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Kolejnym, interesującym polem do analizy, właśnie w kontekście na-
pędzania rynku komiksowo-filmowego, są produkcje cyberpunkowe. 
Cyberpunk to najprościej rzecz ujmując nurt fantastyki naukowej, któ-
rej narodziny zwykło się datować na lata osiemdziesiąte XX w., a nawet 
konkretniej na rok 1984, gdy William Gibson wydał powieść Neuroman-
cer. Mowa o dziele, które wprowadziło termin cyberspace i opisało przy-
szłość, w której technologia komputerowa stała się integralną częścią życia. 
Cyberpunk od początku miał stanowić artystyczną reakcję na zmiany 
społeczno-polityczne wynikające z procesów globalizacji i postępującej 
technologizacji. Kształtowana wówczas przez artystów cyberpunkowa 
estetyka stała się jedną z wiodących inspiracji dla wysokobudżetowych 
filmów hollywoodzkich, komiksów oraz gier komputerowych (choćby 
Deus Ex czy Cyberpunk 2077). 

Od lat osiemdziesiątych XX po dzień dzisiejszy powstało wiele pro-
dukcji filmowo-komiksowych, które stanowić mogą pewne odzwier-
ciedlenie zarówno ewolucji medialnej, jak i samego cyberpunka. Warto 
wspomnieć choćby o takich dziełach jak Akira (1988) – komiks Katushi-
ro Otomo, który doczekał się ekranizacji w 1988 roku; komiks, film oraz 
serial The Crow; seria komiksów Sin City Franka Millera, który współre-
żyserował film pod tym samym tytułem czy mangowa seria Ghost in the 
Shell, która opanowała rynek komiksu, animacji, filmu oraz gier kompu-
terowych, stanowiąc choćby inspirację dla sióstr Wachowski przy two-
rzeniu Matrixa. Pamiętajmy, że świat Matrixa to nie tylko filmy, ale 
również animacje, gry, komiksy. Siostry Wachowski, tworząc Matrixa, 
wychodziły z inspiracji właśnie estetyką komiksu (szczególnie estetyką 
mangi). W 1999 r. w Matrixie połączyły język filmu z językiem komik-
su między innymi dzięki takim zabiegom, jak: wykorzystywanie dwóch 
ostrości w kadrze czy sposób filmowania pościgów z lotu ptaka. Od 1999 
roku każdej adaptacji Matrixa równolegle towarzyszyły komiksy – po-
czątkowo publikowane na stronie filmu What is The Matrix. com – które 
uzupełniały filmowe historie, a przede wszystkim tłumaczyły i zgłębia-
ły samą ideę Matrixa. W 2019 roku wszystkie komiksy zostały wydane 
w jednym, zbiorczym tomie.

Kluczowa dla cyberpunka jest konieczność ciągłego dostosowywania, 
zarówno treści, jak i formy produkcji do zmieniających się kontekstów 
techno-społecznych i techno-politycznych. To, można powiedzieć, waru-
nek niezbędny dla układania nowych, (najczęściej dystopijnych) scenariu-
szy przyszłości, rozwijającej się ludzko-technologicznych relacji, w ramach 
których takie dychotomie, jak fizyczne – wirtualne czy ludzkie –(nie)
ludzkie, żywe –martwe ulegają postępującemu zatarciu. 



138

Joanna Pankau

Kultura konwergencji. W kierunku narracji 
transmedialnych 

Jednym z ciekawszych przykładów umożliwiających zobrazowanie funk-
cjonowania produkcji filmowo-komiksowych w warunkach konwergencji 
mediów jest animowany film Spider-Man: Universum (2018), w którym 
poznajemy „nowego” Spider-Mana, Milesa Moralesa. W jednej z fanow-
skich recenzji filmu czytamy:

żaden «komiksowy» film nie był chyba aż TAK komiksowy. Trio reżyserów (Bob Persichet-

ti, Peter Ramsey, Rodney Rothman) pożycza przecież z rysunkowego pierwowzoru, co tylko 

się da: ekran wypełniają ramki z narracją, dymki, kreskowanie czy tzw. kropki Ben-Day24. 

Film ukazuje rozmaite wersje Spider-Manów, którzy zamieszkują al-
ternatywne światy posiadające punkty styczne, a każdy bohater związa-
ny jest z indywidualną narracją. Wielość tych narracji tworzy wspólną 
całość złożonego multiwersum. Problematyka współoddziaływania po-
szczególnych światów zostaje rozwinięta w drugiej części Spider-Man: 
Poprzez Multiversum (2023). To produkcja, która jest również bardziej 
złożona pod kątem formy, mieszając ze sobą różne klisze (animacji, filmu, 
komiksu), a wraz z nimi kulturowe, gatunkowe i tożsamościowe światy 
Spider-Mana. W 2020 roku Marvel wypuścił na rynek także grę Spider-
-Man: Miles Morales, która stała się kolejnym „dopowiedzeniem” historii 
o Spider-Manie, medium oferującym nowe wątki, bohaterów oraz nie-
znanych dotąd złoczyńców. Również w kontekście transgatunkowości 
istotny okazuje się sposób, w jaki dwie ostatnie ekranizacje Spider-Mana 
łączą konwencje superbohaterskich uniwersów z fantastycznonaukowym 
stylem cyberpunka: futurystyczna estetyka skoncentrowana wokół rozwi-
niętej technologii, maszyny, obrazy miejskości (neonów, reklam, graffiti), 
społeczne nierówności, transhumanizm. Nie bez znaczenia wydaje się 
tutaj fakt, że w 2020 roku obok gry o Spider-Manie, drugim najbardziej 
wyczekiwanym tytułem na rynku był Cyberpunk 2077. Nie trzeba było 
też długo czekać na fanowskie projekty graficzne scalające Spider-Mana 
z Cyberpunkiem 207725. 

24 J. Popielecki, Pająk też człowiek, https://www.filmweb.pl/reviews/recenzja-filmu-Spi-
der+Man+Uniwersum-22070 (data dostępu: 15.04.2024).

25 Warto wspomnieć, że rosnąca na przestrzeni ostatnich lat popularność cyberpunka 
i cyberpunkowej estetyki doprowadziła do sytuacji coraz wyraźniejszego włączenia cyberpun-
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Powyższy przykład doskonale obrazuje specyfikę produkcji filmo-
wo-komiksowych  – zwłaszcza superbohaterskich czy cyberpunko-
wych – które stanowią kluczową część większych franczyz obejmują-
cych również gry, zabawki, ubrania i inne produktu związane z marką. 
Jednocześnie te same produkcje filmowo-komiksowe wyraźnie obrazują 
postępujący proces eksperymentowania z przekraczaniem granic gatun-
kowych i konstruowaniem złożonych, transmedialnych narracji. W ujęciu 
transmedialnym według Henry’ego Jenkinsa:

[b]udowanie narracji w coraz większym stopniu staje się sztuką budowania światów. Artyści 

tworzą frapujące środowiska, których nie da się w pełni zbadać w ramach jednego dzieła lub 

nawet jednego medium26. 

Dochodzimy w tym miejscu do filmowo-komiksowych relacji (czy 
współzależności) w ramach rozwoju „kultury konwergencji” i znaczenia 
nowomedialnych rekonfiguracji zarówno dla tworzenia, jak i funkcjo-
nowania współczesnych tekstów kultury27. Medioznawcza perspekty-
wa konwergencji podaje w wątpliwość istnienie granic między mediami, 
artykułując zarazem rozwój ery konwergencji mediów. Jest to strategia 
komunikacyjna oparta na ciągłym tworzeniu nowych, wielowymiaro-
wych, multimedialnych produktów, marek, uniwersów :

Jako konwergencję rozumiem przepływ treści pomiędzy różnymi platformami medialny-

mi, współpracę różnych przemysłów medialnych oraz migracyjne zachowania odbiorców 

mediów, którzy dotrą niemal wszędzie, poszukując takiej rozrywki, na jaką mają ochotę. […] 

Konwergencja reprezentuje raczej zmianę kulturową, polegająca na zachęcaniu konsumen-

tów do wyszukiwania nowych informacji i tworzenia połączeń pomiędzy treściami rozpro-

szonymi w różnych środkach przekazu. […]28. 

Nie mówimy tu o tworzeniu opowieści (np. w postaci „filmu komik-
sowego” czy „kina graficznego”), które stanowiłyby osobną, zamkniętą 

kowego stylu również do wybranych serii komiksowych DC (np. Batman Beyond 2.0, Future 
State: Harley Quinn). 

26 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, Warszawa 2007, 
s. 112.

27 To zagadnienie poruszane też przez Tomasza Żaglewskiego w rozważaniach nad 
praktyczną oraz teoretyczną stroną komiksu właśnie w ramach rozwoju kultury konwergencji. 
Por. T. Żaglewski, Komiks 2.0 – sztuka i teoria komiksu wobec wyzwań kultury konwergencji, [w:] 
Komiks a komiksologia. Ku rozpoznaniu i charakterystyce wzajemnych relacji między gatunkiem 
a jego teorią, red. K. Skrzypczyk, Łódź 2010, s. 69–72. 

28 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 9.
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całości, ale o konstruowaniu niedomkniętego świata, rozwijającego się 
w ramach różnych mediów, na różnych platformach, przy wykorzysta-
niu odmiennych środków przekazu (kina, komiksu, książki, serialu, gry, 
podcastów, blogów). 

Co pozostaje kluczowe dla tej perspektywy, to rola odbiorców/fa-
nów/współtwórców, którzy po pierwsze rozwijają – cytując Tomasza 
Żaglewskiego  – „transmedialną uwagę” umożliwiającą dekodowanie 
wielości oraz rozległości połączeń „wzajemnych relacji, występujących 
pomiędzy elementami uniwersum oraz jego multimedialnymi przetwo-
rzeniami”29 – po drugie, aktywnie uczestniczących w procesie tworzenia 
i udostępniania treści oraz produktów. Mowa tu o specyficznym typie 
współczesnego odbiorcy, który sprawnie łączy ze sobą role producenta 
i konsumenta. Konwergencja bowiem, o czym należy pamiętać, jest pro-
cesem sterowanym odgórnie (corporate driven) i napędzanym oddolnie 
(grassroot). To znaczy, że konwergencji stymulowanej przez (w przeważają-
cym stopniu zmonopolizowany) przemysł medialny towarzyszy konwer-
gencja oddolna (grassroots convergence), a więc niesformalizowany i często 
też nieautoryzowany przepływ treści medialnych. To właśnie te oddolne 
praktyki, już nie konsumenckie, lecz prosumenckie mogą okazać się moto-
rem napędowym dla danej produkcji medialnej. Tak jak Mercer możemy 
powiedzieć o konwergencji jako o strategii opartej na współoddziaływa-
niu producentów i konsumentów, gdy konsumenci ze względu na swoją 
interaktywności niejednokrotnie stają się twórcami30. 

Doskonałym przykładem takiej „oddolnej” produkcji wpisującej się 
właśnie w logikę konwergencji, która zaciera granice między produkcją 
a konsumpcją, między twórcą a odbiorcą zmediatyzowanych tekstów 
kultury są fanowskie produkcje z uniwersum Cyberpunk 2077, między 
innymi alternatywne zakończenia komiksu Cyberpunk Enderunners. To 
10-odcinkowa, samodzielna historia o młodym chłopaku z ulicy (Davi-
dzie), który usiłuje przetrwać w stechnologizowanym mieście przyszłości. 
Jedną z bohaterek opowiadania jest Rebecca, która w „oficjalnej” wersji 
umiera. Alternatywna, fanowska produkcja koncentruje się na ocaleniu 
Rebekki. To praca stworzona w formie 14-kadrowego filmu krótkome-
trażowego, który może być określany mianem „ruchomego komiksu”, 

29 T. Żaglewski, Kinowe uniwersum superbohaterów. Analiza współczesnego filmu komik-
sowego, Warszawa 2017, s. 95.

30 C. Mercer, Culture in the Age of Convergence: The Need for a New Policy Stance and 
Platform for Europe, „AI & Society” 17, 2003, nr 1, s. 37–44.
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w którym obrazy są „ożywiane” za pomocą animacji, dźwięku lub inte-
raktywnego przewijania tworząc efekt ruchu31. 

Innym przykładem fanowskiej produkcji filmowo-komiksowej jest 
jeden z prężniej działających kanałów fanowskich – The Russian Comic-
Book Geek32 na platformie YouTube, który wypuścił między innymi takie 
produkcje, jak THOR: The God Butcher MOTION COMIC MOVIE, 
Batman: The Court of Owls Full Story Motion Comic czy Amazing Spider-
-Man: Coming Home MOTION COMIC MOVIE, łączące dymki, ani-
mowane sekwencje oraz dźwięk. Powiemy za Żaglewskim, że to swoiste 
przykłady „przekształcania lub raczej »ubogacania« klasycznego języka 
komiku, w sytuacji kiedy sam komiks uwalnia się od swej fizycznej po-
staci i w formie zapisu cyfrowego zostaje poddany restrukturyzacjom”33.

Bez wątpienia jesteśmy świadkami daleko idącego rozwoju filmowo-
-komiksowych projektów wpasowujących się w nowomedialne warun-
ki tworzenia i funkcjonowania tekstów kultury. To właśnie te „oddol-
ne”, fanowskie produkcje, treści prosumenkie – ingerujące w tradycyjne 
modele produkcji i konsumpcji – mogą okazać się jednymi z istotniej-
szych czynników wyznaczających kierunek dalszej transformacji filmo-
wo-komiksowych dzieł. Wystarczy wspomnieć choćby o rosnącej liczbie 
projektów, które zwracają się właśnie w kierunku transgraniczności34 
(łączenia elementów różnych języków oraz stylów artystycznych), ekspe-
rymentowania z formą, treścią, mieszaniem mediów. Nie bez znaczenia 
jest w tym kontekście również rozwój platform – jak np. Animator Vs 
Animation – oferujących otwarty dostęp do narzędzi umożlwiających 
tworzenie amatorskich komiksów z ruchomymi klatkami. Za Żaglew-
skim można przyznać, że już dość dobrze rozpoznana estetyczno-for-
malna wielowariacyjność zostaje dziś uzupełniona o dodatkowe relacje 
„odbiorczo-technologiczne”35. Trudno nie zauważyć coraz bardziej kon-
stytutywnego znaczenia rozwoju technologii cyfrowej i narzędzi progra-
mistycznych służących do poszerzania granic omawianych form arty-
stycznych. Już CGI (Computer-Generated Imagery) i cyfrowe platformy 

31 Rebecca Happy Ending, https://www.reddit.com/r/cyberpunkgame/comments/xllpy9/
rebecca_happy_ending/?rdt=54292 (data dostępu: 14.04.2024).

32 The Russian ComicBook Geek, https://www.youtube.com/channel/UCRDB7t569v
1XkjBtwDnOMPg (data dostępu: 14.04.2024). 

33 T. Żaglewski, Komiks 2.0 – sztuka i teoria komiksu wobec wyzwań kultury konwergencji, 
[w:] Komiks a komiksologia. Ku rozpoznaniu i charakterystyce wzajemnych relacji między gatun-
kiem a jego teorią, red. K. Skrzypczyk, Łódź 2010, s. 70.

34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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dystrybucji zmieniły zarówno estetykę, jak i dostępność tworzenia su-
perbohaterskich i cyberpunkowych treści. Wydaje się, że dalszy rozwój 
VR (Virtual Reality) i AR (Augmented Reality) będzie jedynie umacniał 
znaczenie prac opartych na dostępności, interaktywności, hybrydyzacji, 
kompresji treści, i w końcu (co kluczowe) przechwyceniu i manipulacji ze 
strony kolejnych producentów-konsumentów. 
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Cinema and Comics. Towards Transmediality 
of Arts?

Summary: The article explores the transmedia connections between cinema 
and comics, using examples from superhero and cyberpunk work. Beyond 
their commercial success, these genres are marked by an increasing degree of 
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cross-borderness—an openness to experimentation with new, hybrid forms of 
visual storytelling—and transmediality, which involves crossing the boundaries 
of individual media (or engaging in intermedial collaboration) to construct 
ever more complex narrative worlds. The forms of interaction between cinema 
and comics discussed presented in this article reflect the growing significance 
of new media reconfigurations for both the creation and reception of contem-
porary cultural texts.

Keywords: cinema, comics, transmediality, superhero universe, cyberpunk 
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Przenikanie się motywów tradycyjnych 
i nowoczesnych w ekranizacjach prozy 
Kojiego Suzukiego

Streszczenie: Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie oraz analiza obec-
ności i wzajemnego wpływu motywów tradycyjnych i nowoczesnych w odnie-
sieniu do kultury japońskiej, w ekranizacjach prozy Kojiego Suzukiego, przede 
wszystkim powieści Ring oraz dzieł z nim powiązanych. Główny nacisk został 
położony na motywy zakorzenione w japońskich podaniach ludowych o złych 
duchach oraz kwestie związane z gwałtownym rozwojem technologii cyfrowej. 
Artykuł ma także na celu wykazać wpływ tych filmów na kino grozy w szer-
szym ujęciu.

Słowa kluczowe: horror, Japonia, tradycja, nowoczesność, kultura

Japońskie kino grozy, które od kilku dekad stanowi wyrazistą niszę na 
mapie światowej kinematografii, wyrosło na fundamentach specyficz-
nego przywiązania Japończyków do kultu śmierci oraz opowiadających 
o duchach podaniach ludowych, znanych jako kaidan1. Zaproponowana 

1 Zob. D. Barańska, Brak absolutu. Pojęcie dobra i zła w japońskiej popkulturze, Kraków 
2014, s. 8, oraz P. Kletowski, Japońskie egzorcyzmy – Kwaidan, czyli opowieści niesamowite, [w:] 
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w nich wizja świata duchów, silnie osadzona w przekazach ludowych, 
wyznaczyła standardy dla japońskiego horroru, w późniejszych latach 
nazywanego skrótowo j-horrorem.

Za złoty okres rozwoju tego nurtu można uznać pierwszą dekadę XXI 
wieku, ale jego korzenie sięgają nieco wcześniej. Na początku lat dziewięć-
dziesiątych wydany zostaje Ring, powieść grozy początkującego pisarza 
Kojiego Suzukiego, utwór, którego fabuła umiejętnie łączy dziedzictwo 
klasycznych kaidan z krajobrazem ówczesnej rzeczywistości. Główni bo-
haterowie – dziennikarz prasowy i wykładowca akademicki – podejmują 
się wyjaśnienia zagadkowej śmierci czworga nastolatków. Po wstępnym 
śledztwie trafiają na kasetę wideo zawierającą szereg niepokojących scen. 
Nagranie kończy się zapowiedzią śmierci każdego oglądającego za dokład-
nie siedem dni. Pomimo początkowego sceptycyzmu i przekonania, że 
mają do czynienia z osobliwym filmem artystycznym lub niewyszuka-
nym żartem, z czasem bohaterowie dochodzą do wniosku, że kaseta jest 
nośnikiem klątwy rzuconej przez onryo – żądnego zemsty ducha kobiety2 
o imieniu Sadako.

Zamysł Suzukiego opiera się na połączeniu motywów pochodzących 
z tradycyjnych japońskich wierzeń z elementami osadzonymi we właści-
wym czasie akcji powieści, zwłaszcza związanymi z technologią (VHS 
jako jeden z kluczowych rekwizytów), natomiast sama koncepcja klątwy 
sformułowanej w sposób uniemożliwiający jej zatrzymanie (jedyną opcją 
zdaje się być zniszczenie kasety i dobrowolne poświęcenie życia) wyda-
je się nawiązywać do koncepcji memu, zaproponowanej w 1976 roku 
przez biologa Richarda Dawkinsa w książce Samolubny gen. Choć jej te-
matem przewodnim są zagadnienia z zakresu genetyki, autor poświęcił 
jeden z rozdziałów odniesieniom dotyczącym zasady przekazu genów do 
sposobu kształtowania się przekazu kulturowego. Mem należy w tym 
kontekście rozumieć jako podstawową jednostkę przekazu kulturowego, 
hierarchią odpowiadającą genowi w genetyce – tak jak wszystkie orga-
nizmy przekazują sobie geny za pośrednictwem biologicznego procesu 
rozmnażania, tak memy (idee, koncepcje, wzory) przekazywane są przez 
ludzkie umysły w aktach komunikacji. Dawkins powołuje się także na 
innego badacza, który sposób, w jaki memy wchodzą w interakcję z ludz-
kim mózgiem, przyrównywał do pasożyta lub wirusa atakującego inny 

Adaptacje literatury japońskiej, red. K. Loska, Kraków 2012, s. 75. Różnica w zapisie „kaidan” 
i „kwaidan” wynika z regionalnych dialektów języka japońskiego (zob. P. Kletowski, Japońskie 
egzorcyzmy…, s. 76).

2 A. Pitrus, Dark Water: z Zatoki Tokijskiej do East River i z powrotem, [w:] Adaptacje li-
teratury japońskiej, red. K. Loska, Kraków 2012, s. 239.
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organizm3, co jest o tyle wymowne, że Suzuki w swojej książce również 
wielokrotnie posługuje się alegorią wirusa, zwłaszcza zanim bohaterowie 
odkryją, że mają do czynienia ze zjawiskiem nadnaturalnym.

Pierwszą ekranizacją powieści Suzukiego był telewizyjny film Ringu: 
Kanzen-ban (reż. Chisui Takigawa, Japonia 1995) i do dziś pozostaje on 
jej najwierniejszą, choć zapomnianą adaptacją. Głównym problemem, 
przed którym stanęli filmowcy przy przenoszeniu materiału literackiego 
na ekran, okazał się duch Sadako – w książce jest on bytem bezcielesnym. 
Suzuki ani razu nie opisuje jego wyglądu, ale za to wielokrotnie zaznacza, 
że za życia Sadako był(o,a) wyjątkowo atrakcyjną kobietą. Wybór, jaki 
twórcy filmu dokonali w tej kwestii, sprawia, że pierwszą ekranizację Rin-
gu można postrzegać jako kino eksploatacji – w filmie duch Sadako obja-
wia się swoim ofiarom pod postacią nagiej młodej kobiety. Taką decyzję 
można uzasadnić uwzględnieniem wątku, który pominęły wszystkie póź-
niejsze adaptacje – ostatecznie Sadako okazuje się być osobą interpłciową, 
a jej traumatyczne doświadczenia często były związane z jej seksualnością.

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych powstaje nowa ekranizacja, The 
Ring – Krąg (Ring, reż. Hideo Nakata, Japonia 1998), którą można uznać 
za adaptację kongenialną i symbolicznie wpisującą się w zewnątrztek-
stową refleksję, zawartą w materiale źródłowym. Pierwszą ewidentną 
zmianą jest profesja pary protagonistów – tutaj zostają oni zamienieni 
na dziennikarkę telewizyjną i jej byłego męża. Biorąc pod uwagę to, że 
kluczowym rekwizytem w intrydze jest kaseta wideo, zmagania głów-
nej bohaterki możemy odczytywać jako symboliczną walkę z własnym 
medium, zważywszy na jej profesję – na co dzień stara się ona, aby treści 
przekazywane przez telewizję stawały się memami i docierały do jak naj-
szerszego grona odbiorców, a teraz musi powstrzymać rozprzestrzenianie 
się czegoś, co z początku było dla niej jedynie potencjalnym materiałem 
na reportaż. Zaprezentowano tu także zupełnie nowe podejście do postaci 
Sadako, oparte na umiejętnej reinterpretacji literackiego pierwowzoru. 
Taktyka obrana przez twórców filmu jest bardzo prosta w swoim zamy-
śle – traktując Sadako jako przykład onryo, oparli wizerunek jej ducha na 
tym z podań ludowych, modyfikując jego szczegóły w uniwersalizujący 
sposób. Tym sposobem duch Sadako objawia się jako kobieta w białej sza-
cie, z długimi, ciemnymi włosami zasłaniającymi twarz. W tradycyjnym 
ujęciu ubrana byłaby w kimono, jednak aby jej filmowy wizerunek lepiej 
korespondował z realiami czasu akcji, ubrana jest w prostą, białą suknię. 
Skoro duch zyskał nową postać, potrzebne było także znalezienie dla niej 

3 Zob. R. Dawkins, Samolubny gen, przeł. M. Skonieczny, Warszawa 1996, s. 266–267.
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odpowiedniego wprowadzenia do diegezy. Twórcy filmu stworzyli w tym 
celu nowe wykorzystanie dla przeklętej kasety – staje się ona bowiem dla 
ducha teleportem do świata ludzi. Ostatnią sceną na nagraniu jest sta-
tyczny kadr, przedstawiający studnię na zamglonej leśnej polanie. Kiedy 
minie siedem dni od jego obejrzenia, na telewizorze ofiary ponownie po-
jawia się ów kadr (niezależnie od tego, czy kaseta jest w magnetowidzie) 
i tym razem widzimy dalszy ciąg – opisana wcześniej zjawa wychodzi ze 
studni (Sadako została utopiona w studni – w książce przez gwałciciela, 
według jej filmowej adaptacji i jej kontynuacji – przez ojca, przerażone-
go jej zdolnościami telepatycznymi) i powoli zbliża się „do nas”, po czym 
dosłownie wychodzi z ekranu telewizora i osacza swoją ofiarę w przestrze-
ni mieszkania, zwodniczo symbolizującej bezpieczeństwo i prywatność. 
Tym samym kadr zwiastujący nadejście ducha Sadako, jak i sama jego 
postać stały się najpopularniejszymi memami kojarzonymi z Ringiem, 
choć oryginalnie w nim nie występowały.

Cztery lata później premierę ma amerykański The Ring (reż. Gore 
Verbinski, Japonia/USA 2002), który w większym stopniu jest remakiem 
filmu Nakaty niż nową adaptacją książki, bowiem powiela wszystkie naj-
ważniejsze zmiany względem materiału źródłowego, dokonane już wcze-
śniej w japońskiej ekranizacji. Fabułę przeniesiono na amerykańskie realia, 
zmieniając również imiona bohaterów; Sadako została więc przemianowa-
na na Samarę. Najciekawszym wkładem autorskim w filmie Verbinskiego 
okazał się raptem jeden detal, pozornie nie niosący ze sobą szczególnego 
znaczenia, ale wyróżniający się w porównaniu z wersją japońską. Ame-
rykański film nieco inaczej przedstawia ducha Samary – scena jej wyjścia 
z telewizora przebiega tak samo jak wcześniej, ale samej zjawie nadano 
cyfrowy charakter. Jej widmo, nawet po opuszczeniu ekranu, zachowuje 
jego właściwości – zimną paletę barw, migotanie, drżenie i inne glitche, 
wynikające z mankamentów materialnego nośnika. W perspektywie póź-
niejszych filmów można uznać taki zabieg za zwiastun przejścia Sadako/
Samary do świata cyfrowego. Sequel – The Ring 2 (reż. Hideo Nakata, 
USA 2005) – zawiera także scenę, w której syn głównej bohaterki, rów-
nież dręczony przez ducha Samary, robi swojemu odbiciu w lustrze zdjęcia 
aparatem cyfrowym. Na zdjęciach tych pojawia się za nim zjawa i powoli 
zbliża się do niego na kolejnych fotografiach. Jest to kolejny sygnał, że klą-
twa przenosi się do nowych mediów cyfrowych, jednocześnie symbolicz-
nie zachowując wierność japońskim wierzeniom ludowym, w których jej 
nośnikami były przedmioty codziennego użytku4.

4 D. Barańska, Brak absolutu…, s. 148.
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Druga dekada XXI wieku przyniosła kolejne ekranizacje nowej pro-
zy Suzukiego, wciąż z klątwą Sadako w tle (niewydane w Polsce). Pomi-
mo dużego sukcesu dwóch amerykańskich filmów franczyza powróciła 
do rodzimej Japonii, gdzie chętniej była przywracana na kinowe ekrany. 
Tamten okres w światowej kinematografii to wszechobecny boom na 
technologię 3D, co zaowocowało powstałą w latach 2012–2013 dylogią 
Sadako 3D (reż. Tsutomu Hanabusa, Japonia 2012) i Sadako 2 3D (reż. 
Tsutomu Hanabusa, Japonia 2013). Skupiono się w nich na wykorzy-
staniu nowych możliwości inscenizacyjnych, wynikających z rozwoju 
technologii przedmiotów codziennego użytku i tym samym zmniejszenia 
fizycznego dystansu pomiędzy człowiekiem a ekranem. Klątwa rozprze-
strzenia się więc w sieci na tajemniczych stronach internetowych, a duch 
Sadako atakuje swoje ofiary z ekranów komputerów, laptopów, tabletów 
i smartfonów, już nie tylko w domowym zaciszu, ale nawet w miejscach 
publicznych. Oba filmy zostały przede wszystkim obliczone na jak naj-
bardziej widowiskowe wykorzystanie głębi obrazu, duch również używał 
zatem wszystkich możliwych środków – nawet telebimów stacjonarnych 
i mobilnych, na przykład zamontowanych na pace ciężarówki. Rozwój 
sieci i upowszechnienie ekranów cyfrowych zostało ciekawie wykorzy-
stane w scenie, w której główna bohaterka, tuż po zobaczeniu Sadako na 
wielkim telebimie, pospiesznie oddala się z miejsca zdarzenia. Pomimo 
tego, że bohaterka już opuściła przestrzeń kadrową, ujęcie trwa dalej, 
a w jego centrum znajduje się mniejszy ekran, mający przyciągnąć uwagę 
przechodniów reklamami znajdującymi się na ich linii ich wzroku. Ka-
mera wykonuje powolne zbliżenie na ekran, który niezmiennie wyświetla 
krzykliwą, kolorową reklamę, a po cięciu niejako przyjmujemy perspekty-
wę ekranu, zupełnie jakby bohaterkę wcześniej obserwował ktoś po jego 
drugiej stronie. Na dowód tego, że znajdujemy się wewnątrz ekranu, wi-
dzimy jednocześnie wciąż tę samą reklamę, tym razem ujętą w pionie, tak 
aby wyraźniej ustabilizować naszą perspektywę. Sadako jako bezcielesny 
byt po drugiej stronie ekranu zdaje się być tutaj metaforą postępującej 
inwigilacji, związanej z dynamicznym rozwojem technologii cyfrowych.

Kolejny film  – Sadako vs Kayako (reż. Koji Shiraishi, Japonia 
2016)  – jawi się jako najbardziej autorefleksyjny w całej franczyzie. 
W pierwszej kolejności jest on crossoverem – tekstem kultury łączącym 
w sobie wątki przejęte z co najmniej dwóch niezależnych od siebie fran-
czyz – w którym Sadako mierzy się z Kayako, duchem z filmowej serii 
Klątwa Ju-on, rozwijającej się w tym samym czasie co Ring i ewidentnie 
czerpiącej z jej fenomenu. Kayako również jest onryo, której dodatkowo 
towarzyszy duch jej syna, Toshio, czyli zashiki-warashi – złośliwy duch 
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dziecięcy5; nie czyni on ludziom krzywdy, zwiastuje jedynie nadejście 
mściwego ducha matki. W kontrze do technologicznych rewelacji w dy-
logii Sadako, ponownie katalizatorem wydarzeń staje się tu technologia 
minionej już epoki w duchu nostalgii medialnej – główne bohaterki, aby 
przegrać na DVD ślubny film rodziców jednej z nich, kupują używany 
magnetowid, w którym znajdują przeklętą kasetę. Szczęśliwym trafem 
obie na studiach uczęszczają na wykłady profesora zajmującego się ba-
daniem legend miejskich, który, zafascynowany znaleziskiem studentek, 
tłumaczy im metodę działania klątwy, odnosząc się właśnie do koncepcji 
memu Dawkinsa – prawdą jest, że specyfika klątwy Sadako jest bardzo 
bliska poetyce legend miejskich6, które z kolei są współczesnym odpo-
wiednikiem podań ludowych, tak jak swego czasu kaidan.

Sadako (reż. Hideo Nakata, Japonia 2019), jeden z ostatnich filmów 
opartych na książkach Suzukiego, podejmuje wątek pojawiający się w do-
myśle już w dylogii 3D, tym razem kładąc na niego większy nacisk. Chodzi 
o Internet w dobie popularności sieciowych celebrytów i zabieganie przez 
nich o jak największe zasięgi, często poprzez zachowania przekraczają-
ce granice etyki. Brat głównej bohaterki filmu Nakaty jest youtuberem, 
znanym z głównie z pranków i osobliwych wyzwań. Aby zdobyć większą 
rozpoznawalność, postanawia sfilmować rzekomo nawiedzone miesz-
kanie, które niedawno spłonęło w niejasnych okolicznościach – wideo 
tego typu znane są jako urbex i polegają na eksplorowaniu opuszczonych 
miejsc, często owianych złą sławą w związku z ich kontrowersyjną historią 
lub, ponownie, legendami miejskimi. Jego nagranie niejako wypuszcza 
do Internetu złego ducha, który posługuje się kolejnym niepokojącym 
wideo, które sugeruje rozwiązanie jego tajemnicy, co spoczywa na bar-
kach siostry bohatera. Warto także zaznaczyć, że funkcjonujące w sieci 
wideo wprowadzane jest w poetyce powszechnie kojarzonej z wirusami 
komputerowymi – deformacjami i innymi graficznymi artefaktami po-
jawiającymi się na ekranie oraz utratą kontroli użytkownika nad urzą-
dzeniem – co jest zarówno logicznym rozwiązaniem, biorąc pod uwagę 
kontekst fabularny, jak i symbolicznym nawiązaniem do alegorii z pierw-
szej książki Suzukiego.

Ponad trzydzieści lat istnienia franczyzy Ring miało znaczący wpływ 
nie tylko na j-horror i japońską kulturę popularną, ale także na świato-
we kino grozy i wyobrażenia związane z kulturą cyfrową. Przytoczone 
w tej pracy przykłady dowodzą też jednej z ostatnich tez stawianych przez 

5 A. Pitrus, Dark Water…, s. 239.
6 D. Barańska, Brak absolutu…, s. 145.
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Dawkinsa, subtelnie wskazującej fundamentalną różnicę pomiędzy prze-
kazem genetycznym a kulturowym – dziedzictwo kulturowe, opierające 
się na memach, które obecnie budzą w nas pozytywne skojarzenia, a prze-
cież wywodzą się z porównań do wirusów, jest w swej naturze trwałe i nie 
znika z upływem czasu w tłumie podobnych „tworów”7.
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Kryzys tożsamości wobec moralnej 
rewolucji, czyli o protagonistkach 
Stokrotek Věry Chytilovej

Streszczenie: Niniejszy artykuł ma na celu analizę zjawiska kryzysu tożsamo-
ści przedstawionego w filmie Stokrotki Věry Chytilovej (Sedmikrásky, 1966). 
Celem pracy jest określenie sposobów ukazania w filmie chaosu społecznego 
i złożonych stanów emocjonalnych głównych bohaterek, które prowadzą pro-
tagonistki do autodestrukcji. Artykuł przedstawia wpływ eksperymentalnych 
technik filmowych, spopularyzowanych przez reżyserów nurtu czechosłowac-
kiej Nowej Fali, na to, jak na dużym ekranie uchwycone zostają zmiany zacho-
dzące w ludzkiej psychice.

Słowa kluczowe: czechosłowacka Nowa Fala, Věra Chytilová, kryzys tożsa-
mości, nihilizm, doświadczenia kobiecości

Wstęp

Niniejszy artykuł ma na celu analizę sposobu przedstawienia kryzysu 
psychicznego w filmie Stokrotki w reżyserii Věry Chytilovej (Sedmikrásky, 
1966). Omówiona zostanie eksperymentalna forma i koncepcje wizu-
alne wykorzystane w filmie, które odzwierciedlają stany emocjonalne 
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głównych bohaterek – dwóch kobiet o imieniu Marie. W ich role wcie-
liły się aktorki Jitka Cerhová i Ivana Karbanová. Artykuł podkreśla wy-
jątkowy sposób pokazania przez reżyserkę sytuacji polityczno-społecznej 
w Czechosłowacji, polegający na budowaniu paraleli między postaciami 
głównych bohaterek a stanem socjalistycznego państwa.

Wykorzystanie takiej konwencji wiąże się ściśle z rozwiązaniami for-
malnymi zastosowanymi przez reżyserkę. Stały się one przykładem no-
wych, eksperymentalnych technik stosowanych w awangardowym kinie 
lat sześćdziesiątych. Dzięki innowacjom wizualnym i efektowi szkatuł-
kowości fabuły Chytilová była w stanie poruszyć wiele problemów ak-
tualnych dla ówczesnej Czechosłowacji. Film ten stanowi jednocześnie 
komentarz do ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej kraju i przedsta-
wia historię młodych ludzi starających się odzyskać swoją suwerenność 
w pogrążonym w chaosie świecie.

Warto zwrócić uwagę na wielowarstwowość i interdyscyplinarny cha-
rakter tematów podejmowanych przez Chylilovą. Film Stokrotki był ana-
lizowany przez badaczy reprezentujących wiele dziedzin, między innymi 
przez filmoznawców, kulturologów czy badaczy związanych z nurtem 
krytyki feministycznej i queerowej.

Miejsce Stokrotek w nurcie czechosłowackiej 
Nowej Fali

Dzieła filmowe Chytilovej uważane są za cenny wkład w rozwój nurtu 
zwanego czechosłowacką Nową Falą. Inspirowany twórczością francu-
skiej kinematografii cieszył się on szczególną popularnością w latach sześć-
dziesiątych XX wieku, w którym to okresie film stanowił dla artystów 
medium eksperymentalne zarówno na poziomie treści, jak i formy. W ar-
tykule Od prawdy życia po rewoltę estetyczną. Kilka aspektów czechosłowac-
kiej Nowej Fali badaczka Jadwiga Hučková twierdzi, że tę erę europejskiej 
kinematografii charakteryzowało „zainteresowanie człowiekiem, warun-
kami jego egzystencji i samorealizacji, kwestii miejsca jednostki w spo-
łeczeństwie”1. Zgodnie z tezą Hučkovej, w omawianym filmie można 
dostrzec między innymi wyraźnie zarysowany indywidualizm protago-
nistek oraz poczucie braku przynależności społecznej i zagubienia, które 
manifestują się przez bunt. Według filmoznawczyni produkcje Nowej Fali 

1 J. Hučková, Od prawdy życia po rewoltę estetyczną. Kilka aspektów czechosłowackiej Nowej 
Fali, „Estetyka i krytyka” 44, 2017, s. 55.
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cechował również nielinearny układ fabularny oraz złamanie konwencji 
związanej z budową postaci głównego bohatera:

Akcja stawała się łańcuchem epizodów z otwartym zakończeniem, zamiast tez i gotowych 

odpowiedzi film wywoływał pytania i wątpliwości, refleksja bywała ważniejsza niż śledzenie 

akcji, a tradycyjnego bohatera zastępował „antybohater”2.

Również w Stokrotkach zauważyć można silną fragmentaryzację przed-
stawionych wydarzeń. Fabuła nie jest konwencjonalnym ciągiem zdarzeń 
prowadzącym do rozwiązania, stanowi raczej połączenie epizodów, uka-
zujących sceny rodzajowe z życia dwóch Marii. Postaci protagonistek fil-
mu wpisują się jednocześnie w konwencję „antybohaterek”, które przez 
swoje wątpliwe decyzje i styl życia chylą się ku skrajnemu nihilizmowi. 
Same uważają się za „zepsute”, „wybrakowane”, a ich zachowania są przez 
postaci epizodyczne potępiane i uznawane za dziwne lub niestosowne, 
co dodatkowo izoluje je od otoczenia.

Filmoznawca Jonathan Owen proponuje interpretację, w której głów-
ne bohaterki tworzą personifikację państwa socjalistycznego: “Daisies’ 
[…] heroines could even be seen as satirical personifications of Czecho-
slovakia’s command economy, itself a monument to irrationality and wa-
ste”3. Wywód ten pozwala na stworzenie paraleli między zachowaniem 
głównych bohaterek a radykalnymi zmianami ustrojowymi i moralnymi 
wpływającymi na stan całego społeczeństwa. Nowe światło zostaje rzuco-
ne między innymi na tematy konsumpcjonizmu, zdeformowanego etosu 
pracy czy nasilających się skłonności anarchistycznych. Chytilová nazwa-
ła Stokrotki „groteskowym dokumentem filozoficznym [i] nekrologiem 
powierzchownego stylu życia”4, co podsuwa dodatkowe wskazówki in-
terpretacyjne prowadzące do odczytania Stokrotek jako pewnego rodzaju 
manifestu społecznego.

Kryzys i forma

Aby zrozumieć postawę i zachowanie głównych bohaterek, warto sięgnąć 
po badania psychologiczne dotyczące osobowości i zmian, które mogą 

2 Ibidem, s. 58.
3 J. Owen, ‘Heroes of the Working Class’? Work in Czechoslovak Films of the New-Wave and 

Postcommunist Years, “The Journal of Cinema and Media” 53, 2012, s. 197.
4 J. Hučková, Od prawdy życia…, s. 68.
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w niej zachodzić. W artykule Zmiany tożsamości w przebiegu zmagania 
się z kryzysem emocjonalnym Dorota Kubacka-Jasiecka wymienia sytuacje, 
w których może zaistnieć kryzys: „Do zanegowania dotychczasowej toż-
samości dochodzi najczęściej w wyniku zmiany w strukturze pełnionych 
dotychczas ról społecznych”5. Psycholożka wymienia również kilka moż-
liwych skutków kryzysu tożsamości: „Zmiany […] mogą […] podważyć 
system i hierarchię wartości jednostki, zaprzeczać poczuciu sensu i kierun-
ku dotychczasowego życia i aktywności życiowej, zagrażać naruszeniem 
i unicestwieniem utrwalonej tożsamości jednostki”6.

W działaniach bohaterek filmu można dostrzec wiele symptomów 
zanegowania swojego „ja” przedstawionych przez Kubacką-Jasiecką. Do-
datkowo symptomy te zostają podkreślone przez umiejętny dobór róż-
norodnych zabiegów kinematograficznych. W pierwszych scenach filmu 
widz jest świadkiem przełomu, jakim jest wejście głównych bohaterek 
w okres dorosłości. Ma to związek z dostosowaniem się do nowej roli 
społecznej i obowiązujących dla niej zasad. Zamiast poddania się kon-
wencjom i normom, podążają burzliwą drogą w stronę autodestrukcji, 
w pogoni za młodością, której nie chcą stracić.

Symbol inicjacji, wejścia w nowy okres stanowi, inspirowany biblij-
nym wypędzeniem z ogrodu Eden, moment zerwania owocu z drzewa 
poznania dobra i zła. W kolejnych scenach akcja zostaje przeniesiona do 
mieszkania głównych bohaterek. W odróżnieniu od przypowieści biblij-
nej, zjedzenie owocu nie prowadzi do zrozumienia konceptów zła i dobra, 
a do uświadomienia sobie przez główne bohaterki własnego moralnego 
zepsucia. Według badaczki Ewy Mazierskiej bohaterki nie są w stanie od-
różnić tego, co realne od tego, co wyobrażone: „They appear to be unable 
to discern between reality and its image”7.

Innym z aspektów świadczących o niestabilności młodych kobiet jest 
ciągłe poszukiwanie przyjemności i ucieczka w nihilizm. Bohaterki od-
czuwają emocje w sposób powierzchowny, a w ostateczności nawet życie 
i śmierć tracą dla nich jakąkolwiek wartość i znaczenie. Tezę tę potwierdza 
scena nieudanej próby samobójczej. Jedna z protagonistek, chcąc targnąć 
się na swoje życie, odkręca w mieszkaniu dopływ gazu, nie zamykając jed-
nak okien w pomieszczeniu. Tę scenę można interpretować jako próbę 
poszukiwania nowych doznań, nawet jeśli rezultatem jest zbliżenie się do 

5 D. Kubacka-Jasiecka, Człowiek wobec zmiany: rozważania psychologiczne, Kraków 2002, 
s. 91.

6 Ibidem.
7 E. Mazierska, The 1960s: In Search of Self-fulfilment, [w:] From Self-Fulfilment to Sur-

vival of the Fittest: Work in European Cinema from the 1960s to the Present, New York 2015, s. 97.
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śmierci. Z drugiej strony motyw samobójstwa może oznaczać podjęcie 
próby ucieczki z nudnego świata, w którym młoda kobieta nie potrafi 
się odnaleźć. Warto również zwrócić uwagę na reakcję jej towarzyszki, 
która wcale nie jest przestraszona czynem Marii, a wręcz jest na nią zła 
za niepotrzebne zużywanie gazu. Widoczne jest, że traktuje próbę sa-
mobójczą przyjaciółki jako grę, której skutkiem nie mogłaby być tak na-
prawdę śmierć.

Ponadto przeżycia protagonistek przedstawione na przestrzeni filmu 
przypominają symptomy zaburzeń depersonalizacji i derealizacji. Badacze 
Radosław Tomalski i Igor Pietkiewicz w artykule Depersonalizacja – klucz 
do zrozumienia złożoności zjawisk dysocjacyjnych definiują je w następujący 
sposób: „Depersonalizacja […] to poczucie odcięcia od własnych emo-
cji lub własnego ciała, derealizacja […] zaś – poczucie braku kontaktu 
z otoczeniem bądź zmieniony odbiór otoczenia. Oba zjawiska zwykle 
występują łącznie. Wielu autorów włącza derealizację do konstruktu de-
personalizacji”8.

Scena obserwacji robotników wracających z fabryki ukazuje odcię-
cie się bohaterek od rzeczywistości. Są one przekonane, że ludzie na uli-
cy ich nie widzą, mimo że stoją pośrodku przemieszczającego się wokół 
nich tłumu. Moment ten stanowi impuls do kwestionowania cielesności 
przez protagonistki, które podejrzewają nawet, że mogą wcale nie istnieć.

Badając zmiany w zachowaniu Marii, należy poświęcić uwagę scenie 
„rozszczepienia”. Wpisuje się ona w jeden z aspektów kryzysu tożsamości 
wspominanych przez Kubacką-Jasiecką, którym jest zaburzenie integral-
ności „ja”. W celu podkreślenia przeżyć bohaterek, Chytilová decyduje 
się na wykorzystanie zabiegu wizualnego przypominającego połączenie 
kolażu i animacji poklatkowej. Dzięki tej technice scena staje się bardziej 
chaotyczna, a dodatkowe napięcie buduje głośna, narastająca muzyka. 
Marie w zabawie starają obciąć sobie palce u stóp, jednak w wirze wyda-
rzeń bohaterki zostają dekapitowane, tracą kończyny, stają się kłębowi-
skiem części ciała. Jest to moment, w którym młode kobiety dosłownie się 
rozpadają, co metaforycznie koresponduje z ich światem wewnętrznym 
i osobowością. Procesy te są podobne do stanów derealizacji i deperso-
nalizacji opisywanych przez Tomalskiego i Pietkiewicza.

Forma i techniki, które do filmu wprowadza Chytilová, służą nie 
tylko do ilustrowania stanów psychicznych bohaterek, ale obrazują też 
różne problemy społeczne. Według Mazierskiej, użycie różnych technik 

8 R. Tomalski, I. Pietkiewicz, Depersonalizacja – klucz do zrozumienia złożoności zjawisk 
dysocjacyjnych, „Psychiatria i Psychologia Kliniczna” 22, 2022, s. 167.
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filmowych może być powiązana z tematem konsumpcjonizmu. W tym 
wypadku maksymalizm formy podkreśla pragnienie posiadania: “One 
can draw a parallel between the excessive consumption of the female cha-
racters with that of the filmmaker, ‘consuming’ all the techniques she has 
at her disposal, and in this way rejecting the rigidity of socialist cinema”9. 
O ważnej roli maksymalizmu w estetyce filmu mówi również Hučková, 
podkreślając wpływ wyrazistych elementów scenografii na odbiór filmu 
przez widza. Mnogość barw, form, elementów i ukrytych symboli przy-
tłacza oglądającego swoim estetycznym maksymalizmem: „Scenografia 
Ester Krumbachovej, która nadała filmowi właściwy wyraz […] bazuje na 
kolażu. Elementy stylu secesyjnego, obrazy kwiatów i magazyny mody, 
„orientalny” przepych, jadowite barwy skontrastowane z czernią i bielą 
[…]”10. Chytilová wykorzystuje zabieg synestezji w celu odzwierciedlenia 
samopoczucia bohaterek i podkreślenia dominujących w poszczególnych 
scenach emocji. Przykładowo, obraz zielonych jabłek pojawia się we frag-
mentach związanych z zazdrością. 

Innym ciekawym aspektem obrazowości filmu jest transformacja, któ-
rej ulega mieszkanie głównych bohaterek. Scenografia tego wnętrza wie-
lokrotnie ulega przeobrażeniu, co w sposób metaforyczny odzwierciedla 
stan psychiczny i niepoukładane myśli młodych protagonistek. Pojawiają 
się w nim nowe przedmioty i napisy na ścianach, a każdy nowy element 
jest skutkiem wydarzeń, w których biorą udział bohaterki. Pokój, w któ-
rym mieszkają oddaje poczucie niestabilności i chaosu, które stają się in-
tegralną częścią ich rzeczywistości. Jest on ostoją jednostek, które coraz 
bardziej oddalają się od społeczeństwa i jego zasad.

Chaos nie przejawia się jedynie w uczuciach i czynach bohaterek, ale 
odzwierciedla również stan czechosłowackiego społeczeństwa przedsta-
wionego w filmie. Można stwierdzić, iż nie tylko Marie jako jednostki 
cierpią z powodu kryzysu tożsamości. Świat objęty wojną również ulega 
formie dezintegracji. Przez wprowadzenie narracji szkatułkowej, świat 
przedstawiony w filmie nie ogranicza się jedynie do wydarzeń skupionych 
wokół Marii, a poszerza się również o wymiar agresji i działań wojennych 
ogarniających świat.

9 E. Mazierska, The 1960s: In Search…, s. 98.
10 J. Hučková, Od prawdy życia…, s. 68.
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Młoda kobieta w świecie

Małgorzata Radkiewicz w publikacji Věra Chytilová. Stokrotki w pułapce 
przytacza słowa samej reżyserki: „Ciągle żyjemy, jakbyśmy były gośćmi 
w męskim świecie. Naturalnie ma to także dobre strony dla kobiet, zwłasz-
cza odkąd potrafimy się śmiać ze świata stworzonego przez mężczyzn”11. 
Reżyserka przedstawia losy bohaterek, które nie podporządkowują się ro-
lom społecznym, a stereotypy związane z płcią są nawracającym w filmie 
motywem. Wbrew wcześniejszym trendom w kinematografii to perspek-
tywa kobiet stanowi główne źródło informacji o świecie, który je otacza.

W początkowych scenach młode kobiety przedstawione są jako lal-
ki – efekt ten wzmacnia nadanie im tego samego imienia, jakby zeszły 
z jednej linii produkcyjnej. Ważną rolę gra też język, którym się porozu-
miewają. Dialogi prowadzone między głównymi bohaterkami przypomi-
nają rozmowy dzieci – są naiwne i lakoniczne, ale dobitne. Język, którym 
się posługują silnie kontrastuje z beznamiętnością i pesymizmem wypo-
wiedzi bohaterek. Motyw wieku powraca również w symbolice ciepłego 
mleka, kulturowo kojarzącego się z dziećmi. Bohaterki nie tylko je piją, 
ale również biorą w nim kąpiele, co może być interpretowane jako próba 
zachowania wiecznej młodości, wpisania się w kanon urody.

„Kryzys moralny” głównych bohaterek podkreślony jest też przez 
stosunek Marii do mężczyzn, których traktują jako źródło rozrywki 
i pieniędzy. Na różne sposoby oszukują ich, wykorzystując swój młody 
wygląd i wdzięki. Te maski jednak spadają, kiedy spożywają na spotka-
niach ogromne ilości jedzenia i piją alkohol do momentu, gdy nie zostaną 
eskortowane z lokalu. Tym sposobem Marie wykorzystują zasady „mę-
skiego świata” dla własnego zysku. Relacje, w które wchodzą, również 
nie są konwencjonalne. Jedna z protagonistek podkreśla, że nie uważa 
umawiania się ze starszymi mężczyznami za niestosowne, ponieważ i tak 
jest już zepsuta. Uczucia przestają się dla nich liczyć, a wyznania miłości 
traktują jako grę. 

Podnosząc temat kanonów piękna i konsumpcjonizmu, warto zwró-
cić uwagę na wielokrotnie zmieniające się stroje głównych bohaterek, za-
projektowane przez Ester Krumbachovą. Wśród strojów można dostrzec 
inspirację modą zachodnią, główne bohaterki pojawiają się na ekranie 
między innymi w sukienkach typu mini. Wyrazisty makijaż oraz bogate 

11 M. Radkiewicz, Věra Chytilová. Stokrotki w pułapce, [w:] Autorzy kina europejskiego, 
red. G. Stachówna, J. Wojnicka, Kraków 2003, s. 39.
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kreacje podkreślają konsumpcjonizm, któremu oddają się bohaterki. Ma-
zierska wiąże wątek materializmu i chęci posiadania z rozdzieleniem Euro-
py żelazną kurtyną w drugiej połowie XX wieku oraz z nowymi nurtami 
filozoficznymi, które się z tym wiązały: „The 1960s was also a period when 
the necessity, usefulness and even morality of work were widely questio-
ned”12. Wartość pracy odeszła na dalszy plan na rzecz poszukiwania po-
wierzchownej przyjemności i skupienia na potrzebach indywidualnych.

Bezpośrednio związany z problemem konsumpcjonizmu jest też spo-
sób spożywania posiłków, który zostaje szczególnie uwidoczniony w sce-
nie kulminacyjnej. Wywołała ona kontrowersje wśród widzów, ponieważ 
na planie dopuszczono do marnowania jedzenia. Ostatecznie oburzenie 
doprowadziło do zakazania filmu niedługo po premierze w 1996 roku. 
Scena w sali bankietowej przedstawia próbę naprawy błędów przez boha-
terki poprzez podporządkowanie się wzorcom kobiecości. Podejmują one 
próby ponownego nakrycia stołu, który uprzednio same zdemolowały, 
a przy pracy powtarzają, że będą „czyste” i zmienią swoje postępowanie. 
Przeciągająca się scena okraszona jest szeptami, przypominającymi man-
trę lub modlitwę. Mimo prób, wysiłki bohaterek nie dają zamierzonego 
efektu. Dochodzi do sytuacji, w której uświadamiają sobie, że ich mło-
dość i beztroska nie będą trwały wiecznie.

Podsumowanie

Stokrotki Very Chytilovej należą do wyjątkowego dorobku filmowego 
czechosłowackiej Nowej Fali lat sześćdziesiątych, która przyczyniła się 
do zrewolucjonizowania audiowizualnych technik filmowych wykorzy-
stywanych przez reżyserów. Dzięki innowacjom kino awangardowe stało 
się bardziej rozpoznawalne, a eksperymentalne filmy cieszyły się większą 
popularnością wśród widzów. Jednocześnie wiązało się to jednak z cen-
zurą i krytyką zawartych w utworach treści.

Omawiany w artykule film łączy wiele aspektów takich jak elementy 
socjologiczne, psychologiczne i feministyczne, które przenikają się dzię-
ki różnorodnym zabiegom formalnym wykorzystanym przez reżyserkę 
filmu. Mozaikowość scenografii, fragmentaryczność scen i uzyskanie 
efektu synestezji sprawiają, że widz jest przytłoczony intensywnością 
przeżyć głównych bohaterek, będących w stanie kryzysu emocjonalne-
go. Wiele aspektów kryzysu przedstawionych w Stokrotkach pokrywa się 

12 E. Mazierska, The 1960s: In Search of Self-fulfilment…, s. 95.
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z zaburzeniami opisywanymi przez specjalistów w dziedzinie psycholo-
gii i psychiatrii. Są to między innymi derealizacja, depersonalizacja czy 
unicestwienie „ja”.

Według niektórych filmoznawców kreacja postaci głównych boha-
terek może być interpretowana na płaszczyźnie społeczno-politycznej, 
stanowią one uosobienie Czechosłowacji z drugiej połowy XX wieku. 
Przeżycia protagonistek odzwierciedlają zagubienie obywatela w syste-
mie zmieniających się wartości. Chytilová w sposób krytyczny pokazuje 
między innymi zatracenie się w konsumpcjonizmie, wprowadzając mo-
tyw marnowania jedzenia. Analizując tematy społeczne warto również 
zwrócić uwagę na obraz młodej kobiety wykreowany przez reżyserkę. 
Obie Marie porzucają utarte schematy, starają się czerpać korzyści z życia 
w systemie patriarchalnym, co jednocześnie wpływa na ich wyobcowanie 
i niedopasowanie do reszty społeczeństwa.

Dzięki szkatułkowej formie filmu, sceny z przepełnionej chaosem co-
dzienności dwóch Marii kontrastują z toczącymi się w świecie konfliktami 
zbrojnymi. Chytilová zamyka film dedykacją, zmuszającą widza do gorz-
kiej refleksji: Co uznajemy za bardziej oburzające? Zachowanie głównych 
bohaterek czy stan świata, w którym przyszło im żyć?
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Identity Crisis in the Face of Moral Revolution: 
On the Protagonists of Věra Chytilová’s Daisies

Summary: This article focuses on the exploration of the identity crisis portrayed 
in Věra Chytilová’s Daisies (Sedmikrásky, 1966). It highlights the methods used 
to depict social chaos and the complex emotions of the female protagonists, 
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ultimately leading to their self-destruction. The paper examines the impact of 
the experimental filmmaking techniques popularised during the Czechoslovak 
New Wave on the portrayal of the human psyche.

Keywords: Czechoslovak New Wave, Vera Chytilová, identity crisis, nihilism, 
female experience
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„Temat Marysi” — muzyczny symbol 
przemiany głównego bohatera 
w filmie Poszukiwany, poszukiwana

Streszczenie: Poniższy artykuł poświęcony jest muzyce filmowej skompono-
wanej przez Jerzego Matuszkiewicza do filmu Poszukiwany, poszukiwana w re-
żyserii Stanisława Barei. Główny motyw muzyczny, który stał się przedmiotem 
analizy, został określony roboczo jako „temat Marysi”. Celem niniejszego opra-
cowania jest zbadanie związku między muzyką filmową a fabułą filmu. Badanie 
wskazuje, że „temat Marysi” stanowi muzyczną ilustrację przemiany głównego 
bohatera i pełni funkcje narracyjne.

Słowa kluczowe: muzyka filmowa, motyw przewodni, ilustracja muzyczna, 
Bareja, Matuszkiewicz

Wstęp

Film, jako dzieło będące połączeniem kilku znaczących elementów kon-
strukcyjnych, jest tworem wielowymiarowym. Jedną ze znaczących czę-
ści, mających bezpośredni wpływ na budowę i odbiór filmowej narra-
cji, jest muzyka. Ma ona za zadanie towarzyszyć wizualnej sferze filmu 
i być dźwiękową ilustracją tego, co niewypowiedziane lub niewidoczne. 
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Jak pisze polski badacz Bogusław Bernacki: „muzyka płynąca ze ścież-
ki dźwiękowej filmu przeznaczona jest bowiem nie do słuchania, ale do 
słyszenia”1. 

Ważnym elementem audialnej konstrukcji filmu stają się muzyczne 
motywy przewodnie. To one, przypisane brzmieniowo do konkretnego 
zjawiska, postaci, emocji lub zdarzenia, podkreślają znaczenie filmowej 
narracji. Brzmiące przez całą długość filmu pełnią rolę motywu przy-
pominającego2. Nie inaczej dzieje się w przypadku filmu Poszukiwany, 
poszukiwana, który jest przedmiotem niniejszego badania. Kompozytor 
Jerzy Matuszkiewicz, stworzył oryginalny, przyjemny dla ucha utwór 
przewodni, który na potrzeby niniejszych rozważań został nazwany „te-
matem Marysi”. Jest on ściśle związany z postacią głównego bohatera 
i niediegetycznie towarzyszy mu podczas różnych fabularnych przygód. 

W tym kontekście nasuwają się dwa główne pytania badawcze. Po 
pierwsze, czy muzyka w filmie ma charakter towarzyszący, czy determi-
nujący? Po drugie, czy muzyka zmienia się wraz ze zmianą bohatera, czy 
ma stały, niezmienny charakter? Celem niniejszego artykułu jest zatem 
analiza związku pomiędzy występowaniem głównego muzycznego lejt-
motywu a narracją oraz przebiegiem fabularnym filmu.

Rola muzyki w filmie 

By w pełni oddać naturę i wyobrażenie danego zjawiska, kompozytorzy 
muzyki filmowej posługują się podstawowymi elementami dzieła mu-
zycznego: melodyką, rytmiką, dynamiką, agogiką, artykulacją czy har-
monią. Różnorodne zastosowanie tych elementów otwiera możliwość 
stworzenia oryginalnego brzmienia utworów filmowych, które w trafny 
sposób będą podkreślały narrację filmu i korespondowały z nią. Piotr Po-
mostowski w swojej książce Muzyka w filmie podkreśla: „Inaczej widzi-
my, kiedy jednocześnie coś słyszymy. Dobrze sfunkcjonalizowany dźwięk 
nie tylko może wzmocnić obraz […], ale potrafi również diametralnie 
zmienić sposób naszego patrzenia na kogoś lub coś”3.

Badanie muzyki filmowej pod kątem jej występowania na przestrzeni 
całego filmu i jej narracyjnego odziaływania na odbieranie przekazu osa-
dzone jest w teorii hermeneutycznej. Otóż, jak wskazuje autor Andrzej 

1 B. Bernacki, Stawka większa niż życie – serial wszech czasów, Warszawa 2003, s. 175.
2 A. Helman, Rola muzyki w filmie, Warszawa 1964, s. 77.
3 P. Pomostowski, Muzyka w filmie, Warszawa 2019, s. 15.
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Przyłębski w swojej książce na temat tego nurtu, refleksja hermeneutyczna 
to refleksja „nad sztuką prawidłowej (właściwej, poprawnej) interpreta-
cji”4. Całe studium i analiza wybranych problemów badawczych w ogól-
nym charakterze sprowadza się do poszukiwania sensu. Badanie nad za-
sadnością i wpływem muzyki filmowej na przebieg historii fabularnej jest 
próbą odpowiedniej interpretacji zależności audialno-wizualnych i po-
szukiwań właśnie takich uniwersalnych sensów. Przyłębski podkreśla:

Tym, co ustanawia hermeneutykę, jest obecność ewidentna lub przeczuwana – sensu. Ro-

zumienie ma służyć uchwyceniu tego sensu. Nawet w przypadku rozumienia sposobów 

funkcjonowania jakiejś maszyny czy przyrządu, wyprodukowanego przez człowieka z pewną 

intencją, nasz akt rozumienia ma do czynienia z pewnym sensem5.

Jednak by zaistniała ta prawidłowa interpretacja, niewątpliwie potrze-
ba odpowiednich i rzetelnych źródeł. Na to wskazywał jeden z przedsta-
wicieli filozoficznej myśli hermeneutycznej, Wilhelm Dilthey. Zaznacza 
on, że „nie wystarczy umiejętność stosowania procedur dedukcyjnych 
i indukcyjnych do danych empirycznych. Potrzebna jest dużo szersza wie-
dza, którą zdobywa się w toku studiów i prac badawczych, zwykle pod 
okiem doświadczonego naukowca (mistrza)”6. Badanie muzyki filmowej 
w kontekście jej występowania w filmie stanowi studium poszerzonej wie-
dzy. Nie wystarczy samo odsłuchanie fragmentów muzyki filmowej, by 
umiejętnie móc ją analizować. Muzyka, jak podkreśla Zofia Lissa „wcho-
dzi w formę syntetyczną filmu na zasadzie podporządkowania się całości 
nadrzędnej”7. Zatem odpowiednia znajomość kontekstów i jak najszersza 
perspektywa poznawcza dają możliwość odpowiedniego przygotowania 
badawczego. Polska badaczka Anna G. Piotrowska wskazuje źródła ba-
dawcze, które będą najbardziej odpowiednie do badania muzyki filmowej:

Uznano, że podstawowym materiałem badawczym jest film wraz z towarzyszącą mu ścież-

ką muzyczną (tudzież dźwiękową). Analizę partyturowego zapisu muzyki traktuje się jako 

narzędzie pomocnicze. Także odsłuch ścieżki dźwiękowej bez korelacji z filmem spełnia je-

dynie rolę wsparcia. Ani partytura, ani samo nagranie nie informują bowiem o kontekście, 

4 A. Przyłębski, Hermeneutyka. Od sztuki interpretacji do teorii filozofii rozumienia, Po-
znań 2019, s. 21.

5 Ibidem, s. 23.
6 Ibidem, s. 61.
7 Z. Lissa, Estetyka muzyki filmowej, Kraków 1964, s. 287.
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w jakim muzyka pojawia się w danym filmie, co znacznie ogranicza ich przydatność w pro-

cesie analizy muzyki filmowej8.

Podstawowym materiałem badawczym niniejszej analizy stał się film 
dostępny na bezpłatnej stronie internetowej. Ze względu na trudny dostęp 
oryginalnych partytur autor osobiście opracował transkrypcję utworu 
przewodniego, spisując nuty na podstawie słyszanych dźwięków w filmie. 
Zapis przedstawia solowy głos lejtmotywu. Analizę muzykologiczną po-
łączono z interpretacją scen w ujęciu filmoznawczym, a następnie zebrane 
informacje zestawiono w celu wyszukania sensu i zasadności występowa-
nia muzycznego motywu przewodniego w badanym filmie.

Film Poszukiwany, poszukiwana – podstawowe 
informacje

Film pt. Poszukiwany, poszukiwana, w reżyserii Stanisława Barei miał swo-
ją premierę w roku 1973. Jest to komedia, która w prześmiewczy sposób 
nawiązuje do okresu peerelowskiego w Polsce9. Cechą, która wyróżnia 
ten film na tle innych komedii, jest postać głównego męskiego bohatera, 
który na skutek niefortunnych zdarzeń podszywa się pod wyimagino-
waną postać Marysi, dzięki czemu, pełniąc rolę gosposi, odmienia swoje 
dotychczasowe życie zawodowe. W pierwszoplanową rolę Stanisława/
Marysi wcielił się polski aktor Wojciech Pokora.

Przeprowadzenia muzyczne „tematu Marysi” 
w filmie Poszukiwany, poszukiwana

„Temat Marysi” jest głównym motywem muzycznym filmu. Po raz pierw-
szy lejtmotyw ten słyszany jest już w siedemnastej sekundzie. Został prze-
prowadzony w pełnej wersji, dzięki czemu można na samym początku 
filmu zapoznać się z charakterem i brzmieniem muzycznego owego moty-
wu. W takiej wersji towarzyszy czołówce oraz napisom wprowadzającym. 
Budowę utworu głównego można przedstawić w następujący sposób:

8 A.G. Piotrowska, O muzyce i filmie. Wprowadzenie do muzykologii filmowej, Kraków 
2014, s. 27.

9 https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=121435 (dostęp: 17.04.2024).
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Wstęp – A – A2 – B – A – A3 – Zakończenie
     C-dur       Es-dur

Wstęp liczy cztery takty i wprowadza tonację C-dur. Zawiera motyw 
dwutaktowych wznoszących i opadających dźwięków, granych przez fl et, 
a następnie przez syntezator. W akompaniamencie słychać bas, grający 
podstawę harmoniczną. Po wstępie wybrzmiewa część A, w której wpro-
wadzony jest główny głos melodyczny. Jest to charakterystyczny element 
melodii, gdyż jest on gwizdany przez cały czas trwania utworu. Akompa-
niują mu instrumenty dęte (fl et, klarnet), instrumenty smyczkowe (przede 
wszystkim skrzypce) oraz bas – podstawa harmoniczna. Fraza melodyczna 
części A zostaje powtórzona z niewielką modyfi kacją, co zostało oznaczo-
ne jako część A2. Część B posiada nową, odmienną melodię i konstrukcję 
harmoniczną. Na tym etapie zauważyć można, że utwór przewodni swoją 
budową fraz melodycznych przypomina piosenkę. Część A i A2 można 
potraktować jako zwrotkę, posiadającą dwie podobne melodyczne frazy. 
Część B jest refrenem utworu. Dalsza część „tematu Marysi” zostaje po-
wtórzona w tonacji Es-dur. Zostaje również skrócona do dwufrazowej 
zwrotki i zakończenia, które klamrowo upodabnia się do wstępu utworu. 
Opisaną konstrukcję przedstawia poniższa transkrypcja.

Grafi ka nr 1. Transkrypcja głosu solowego głównego motywu przewodniego fi lmu Poszukiwany, 
poszukiwana. Opracowanie własne autorkę artykułu.
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Analizując powyższą transkrypcję solowego głosu, zauważyć można 
częste użycie alteracji (krzyżyki, kasowniki, bemole), które zmieniają pod-
stawę dźwiękową podstawowej tonacji utworu (dla tonacji C-dur dźwię-
kami obcymi są dźwięki: b, cis, as, gis i tak dalej.). Przyczynia się to do 
powstania ciekawych i nieoczywistych współbrzmień harmonicznych. 
Głos gwizdany w czołówce filmu i innych momentach fabularnych przy-
równać można do solowego głosu improwizującego, który wchodziłby 
w skład jazzowego bandu. Uwypukla się tu specyfika kompozytorskiego 
warsztatu Matuszkiewicza, który wywodzi się ze środowiska polskiego 
jazzu, na rozwój którego miał duży wpływ10.

Podstawowe przeprowadzenie muzycznego „tematu Marysi” odbywa 
się za pomocą gwizdanej melodii przewodniej i akompaniamentu instru-
mentalnego. Ta oryginalna wersja została na potrzeby badania nazwane 
„oryginalnym” przeprowadzeniem. Istnieje również zmodyfikowana wer-
sja melodii tematu głównego, wykorzystująca inną instrumentację. Na 
potrzeby identyfikacji tych muzycznych fragmentów przeprowadzenie 
to zostało nazwane „zmodyfikowanym”. Tym razem głos solowy wyko-
nują: gitara, flet, klarnet, trąbka, natomiast akompaniament zagrany jest 
przez marimbę i saksofon. Analizując wszystkie pokazy melodii głów-
nego tematu, usłyszeć można również dwa inne przeprowadzenia: głos 
solowy w postaci gwizdu wykonany a capella oraz przeprowadzenie na-
zwane „nowym”, które pojawia się tylko raz w filmie i którego melodię 
głosu głównego wygrywa saksofon. Te dwa przeprowadzenia, w porów-
naniu do dwóch poprzednich, oryginalnego i zmodyfikowanego, nie są 
tak bardzo istotne dla rozwoju narracji filmowej i zostaną w dalszej ana-
lizie pominięte.

Poniższa tabela przedstawia opis scen, kody czasowe i czas trwania 
„tematu Marysi”. Tabela ta pomoże uporządkować informacje związane 
z występowaniem głównego lejtmotywu filmu.
Tabela nr 1. Analiza „tematu Marysi” w filmie Poszukiwany, poszukiwana. Opracowanie własne 
autorkę artykułu.

Kod czasowy Czas 
trwania

Przeprowadzenie 
głównego tematu Warstwa wizualna

0:17–1:48 1.31 Oryginalne Czołówka filmu.

13:49–14:50 1.01 Oryginalne Narodziny Marysi.

17:10–17:58 0.48 Oryginalne
Marysia dostaje swoją pierwszą pracę. Podczas 
porannej toalety główny bohater zmienia wygląd ze 
Stanisława na Marysię.

18:00–18:37 0.37 A capella Marysia rozpoczyna swoje prace domowe.

10 J. Matuszkiewicz, Melomani, „Jazz Forum” 195, 1999.
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18:47-19:26 0.39 A capella + Oryginalne Marysia przygotowuje obiad.

29:19–30:36 1.17 Zmodyfikowane Marysia naśladuje zachowanie innych kobiet napo-
tkanych na ulicy.

51:15–51:54 0.39 Oryginalne Marysia wypełnia swoje obowiązki domowe, co cha-
rakteryzuje się lepszą organizacją pracy.

52:58–53:27 0.29 Oryginalne Marysia wypełnia swoje obowiązki domowe i łączy je 
z siłą mężczyzny.

55:00–55:14 0.14 Oryginalne Marysia oparta o furgonetkę jedzie rowerem.

55:41–56:25 0.44 Zmodyfikowane Stanisław spotyka się ze swoją żoną i oddaje jej 
zarobione pieniądze.

57:26–57:57 0.31 Oryginalne Stanisław z przyzwyczajeniem rozpoczyna poranne 
przygotowania do przebrania się w postać Marysi.

58:18–58:35 0.17 Nowe Stanisław rozmawia z gospodarzem, nie daje po 
sobie poznać, że jest mężczyzną.

1:01:25–
1:01:56 0.31 Oryginalne

Marysia, robiąc zakupy, jest zagadywana przez sprze-
dawców, z pewnością i nabytym doświadczeniem 
bezbłędnie wykonuje swoje obowiązki gosposi.

1:09:11–
1:10:15 1.04 Zmodyfikowane Marysia pomaga dyrektorowi, swojemu gospodarzo-

wi, w pracy, staje się jego asystentką.

1:16:39–
1:17:43 1.04 Oryginalne Stanisław wraca do domu, jednak nie potrafi odna-

leźć drogi powrotnej.

1:20:04–
1:20:49 0.45 Zmodyfikowane Stanisław i jego żona Kasia jadą nowym żółtym 

samochodem przez miasto.

1:21:45–
1:23:02 1.17 Oryginalne Marysia wysiada z żółtego samochodu. Rozpoczyna 

pracę w nowej rezydencji. Napisy końcowe.

Znaczenie „tematu Marysi” w filmie

„Temat Marysi” to melodia, która towarzyszy głównemu bohaterowi 
przez całą długość filmu. Główny lejtmotyw jest najczęściej powtarza-
ną melodią dzieła. Po raz pierwszy słychać go w scenie, w której główny 
bohater, Stanisław Maria Rochowicz, przemienia się w postać Marysi. 
Ciekawym jest fakt, że muzyka nie pojawia się w pierwszym momencie, 
kiedy na ekranie pojawia się przebrany za Marysię Stanisław. Melodia 
rozpoczyna się kilka sekund później, po małżeńskiej naradzie, podczas 
której żona bohatera pomaga mu „dopracować” wygląd Marysi i wspól-
nie decydują o dalszych losach nowej głównej bohaterki. 

Kolejne przeprowadzenie oryginalnego lejtmotywu towarzyszy sce-
nom nowych obowiązków debiutującej gosposi. Jej zachowania są jed-
nak nieporadne, a bohater stopniowo uczy się, popełniając wiele błędów 
typowych dla nowicjusza. Kolejne pokazy „tematu Marysi” słyszalne są 
w momentach, w których główny bohater nabiera coraz większej pew-
ności w byciu kobietą oraz stara się w jak najprostszy sposób poradzić 
sobie z domowymi obowiązkami, które nakłada na niego gospodarz. 
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W końcowej części filmu główny motyw muzyczny wybrzmiewa podczas 
scen, w których Marysia bezbłędnie radzi sobie w kuchni, robi zakupy 
na targu, na którym wszyscy handlowcy dobrze ją znają i zwracają się do 
niej po imieniu. Ostatecznie jej pewność siebie doprowadza do przejęcia 
władzy nad domem, w którym pracuje, a także pomocy w wypełnianiu 
obowiązków zawodowych gospodarza. 

Zauważyć można zatem, że bohater Stanisław vel Marysia przechodzi 
długą i niełatwą drogę, zdobywając przy tym nowe umiejętności i do-
świadczenie. Tym samym jego życie zmienia się bezpowrotnie. W jed-
nej z końcowych scen filmu, po rozwiązaniu głównej intrygi fabularnej, 
występuje niezwykle symboliczna scena powrotu do domu, kiedy to Sta-
nisław nie potrafi znaleźć drogi powrotnej. Historia Marysi nie tylko 
wpłynęła na modyfikację zachowań i charakteru głównego bohatera, ale 
również na jego dawne, bliskie otoczenie, a także na inne postaci, na przy-
kład żona głównego bohatera w pewnym momencie historii zaczyna się 
zwracać do niego imieniem żeńskim. W ten sposób wspiera Stanisława, 
a wręcz w ostatniej części filmu wymusza na nim kontynuację tej ekscen-
trycznej formy zarobkowania i funkcjonowania w społeczeństwie. Finał 
prowadzi do zaakceptowania przez głównego bohatera nowej rzeczywi-
stości i przyzwolenia na życie ze swoim żeńskim alter ego. 

Pokaz „tematu Marysi” nazwany przez autora „zmodyfikowanym”, 
towarzyszy scenom, w których z widocznej na ekranie postaci Marysi wy-
dobywa się wewnętrzna natura Stanisława. Postać kobieca wykorzystuje 
wiedzę, którą dysponuje jej męskie odpowiednik. Następuje więc synte-
za dwóch postaci, Stanisława i Marysi, które są od siebie zależne i stają 
się nierozłączne. W warstwie muzycznej, w dalszej części filmu, coraz 
częściej pojawia się przeprowadzenie tematu „zmodyfikowanego”. Taka 
zależność podkreśla fakt opisanej powyżej przemiany głównego bohate-
ra i ilustruje jego nowy sposób życia. Stopniowe wypieranie oryginalnie 
brzmiącej melodii przeprowadzeniem „zmodyfikowanym”, symbolicznie 
oznacza stopniowe wypieranie dawnego życia Stanisława na rzecz życia 
Marysi-Stanisława. Warto również zauważyć, że postać Marysi została 
od początku wpisana w życiorys i naturę głównego bohatera. Imię Maria 
pojawia się w pełnej nazwie bohatera, Stanisław Maria Rochowicz. Tak 
zastosowany przez twórcę zabieg symboliczny sprowadza na głównego 
bohatera odgórne fatum, od którego nie może uciec i na które przystaje, 
co pokazuje finałowa scena filmu.
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Zakończenie

Po przeprowadzonej analizie głównego motywu muzycznego, nazwane-
go na potrzeby badania roboczo „tematem Marysi”, bez wątpienia moż-
na stwierdzić, że muzyka determinuje zdarzenia fabularne i współgra 
z rozwojem narracji. Muzyka na przestrzeni całego filmu stopniowo się 
zmienia, co zostało podkreślone dwoma głównymi przeprowadzeniami 
lejtmotywu. Pokaz tematu „oryginalnego” zostaje stopniowo zastępo-
wany przez melodię przeprowadzenia „zmodyfikowanego”, co zostało 
muzycznie podkreślone wykorzystaniem innej instrumentacji, a przede 
wszystkim odmiennym wykonaniem melodii głównej „tematem Marysi”. 

Jerzy Matuszkiewicz11 na potrzeby filmu Poszukiwany, poszukiwana 
stworzył ilustracje muzyczne, które niewątpliwie zapisały się w pamięci 
polskich widzów. Główny muzyczny motyw „wygwizdany” w utworze 
czołówkowym ma przyjemny, sielankowy styl i w odpowiedni sposób do-
pasowuje się do narracji filmu. Zaznaczyć warto fakt, że muzyka kompo-
zytora staje się nie tyle dźwiękowym ozdobnikiem, lecz przede wszystkim 
istotnym elementem strukturalnym filmowej opowieści.
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The “Marysia Theme” – Musical Symbol 
of the Main Character’s Transformation in 
Poszukiwany, poszukiwana

Summary: The presented article is dedicated to the film music composed by Je-
rzy Matuszkiewicz for Poszukiwany, poszukiwana, directed by Stanisław Bareja. 
The analysis focuses on the film’s central musical leitmotif, of the film, referred 
to as the “Marysia theme”. The aim of the study is to examine the relationship 
between the musical layer and the film’s narrative. The findings indicate that 
the “Marysia theme” functions as a musical illustration of the protagonist’s 
transformations of plays a significant a narrative role.

Keywords: film music, leitmotif, musical illustration, Bareja, Matuszkiewicz
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